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CHƯƠNG 9

Chieàu nay khoâng bieát baø Baûy möôïn ôû ñaâu ñem veà moät löôõi dao baøo, beà ngoaøi 
thì ñaõ coù daáu seùt aên laâm raâm, nhöng neáu bieát kheùo maøi thì cuõng coøn caïo raâu ñôõ 
ñöôïc. Roài baø baét oâng phaûi taém röûa nöôùc noùng tröôùc chöøng möôøi phuùt, ñeå cho chön 
raâu noù meàm ñaëng deã caïo, chôù coøn khoâng thì löôõi dao baøo naøo chòu cho thaáu vôùi boä 
raâu naày ñaây. Thieät laø khoå cho choàng con cuûa toâi heát söùc, noùi xong moät caâu giôõn chôi 
yù nhò, hai vôï choàng laïi nhìn nhau cöôøi khuùc khích nhö coøn caùi tuoåi thanh xuaân, khieán 
cho oâng Baûy Ngaân nhìn baø caøng theâm thöông khoâng bieát ñeå ñaâu cho heát.

Laàn naày cuõng khaù laâu keå töø khi bò Saáu caén ñeán giôø, baø môùi coù thôøi giôø ñoân ñoác 
oâng lo caïo raâu ñeå coøn lo aên teát. Döôùi aùnh saùng cuûa ngoïn ñeøn daàu, khi maáy sôïi raâu 
giaø nua vöøa rôùt xuoáng, thì ñeå loä ra hai caùi vaønh moâi khoâ heùo nhaên nheo, laøm cho baø 
ñoäng loøng muoán sa nöôùc maét. Nhöng baø raùng daèn laïi, roài noùi nhoû:

- Raâu moïc kieåu naày maø aên maém kho vaø vôùi rau gheùm, khi aên xong coøn coù nöôùc 
nhaûy xuoáng raïch traàm caû buoåi khoâng bieát coù heát hoâi chöa, chôù laøm sao maø röûa raùy
cho saïch ñaây caø. Vaäy maø oâng cuõng daùm ñeå noù moïc tuøm lum, y nhö laø raâu cuûa oâng 
Tröông Phi chaéc maáy ñöùa nhoû nhìn thaáy oâng cuõng sôï. 

OÂng cöôøi khaëc khaëc traû lôøi:
- Mình noùi vaäy chôù “nam tu nöõ nhuõ”. Toâi maø khoâng nhôø boä raâu naày, thì chaéc 

tôùi giôø naày cuõng chöa coù ñöôïc hai caùo aùo ñeå thay, chôù ñöøng noùi chi coù vôï con, coù 
nhaø coù cöûa ñaøng hoaøng, hay coøn ñaøn chaùu ñoáng.

Nghe oâng noùi moät caâu ñaày tình nghóa nhö vaäy, laøm cho baø caûm thaáy bao noãi 
cöïc nhoïc phuùt choác boãng tieân tan, maø chæ coøn laïi moät thöù haïnh phuùc gia ñình ñang 
doã veà eâm aùi. Baø thaàm nôû moät nuï cöôøi trong boùng toái, ñi ra ngoaøi meù vaïi muùc moät 
gaùo nöôùc möa, ñònh ñem voâ cho oâng röûa maët roài caïo raâu luoân theå, thì baát ngôø coù 
tieáng la laøng choùi loïi ôû höôùng Bôø Ngöïa giaùp vôùi choã ñaàu ñaát cuûa con Nôû ñang laøm. 
OÂng Baûy Ngaân doïm doø ñònh chaïy tôùi ñeå coi chuyeän gì, nhöng baø caûn laïi bieåu chôø 
moät chuùt xem sao. Vì naõy giôø eâm re khoâng thaáy aùnh ñuoác naøo heát troïi. Hay laø maáy 
oång ñi veà aùm saùt ai, chôù troäm cöôùp thì daïo naày cuõng bôùt.

Hai tieáng aùm saùt aáy nhö moät thöù tai öông. Noù aùm aûnh con ngöôøi lo aâu khoâng 
coøn cô man naøo maø keå ra cho xieát. Ngaøy naøo cuõng vaäy baát cöù ôû nôi ñaâu, töø nôi noâng 
thoân heûo laùnh cho tôùi thò thaønh. Heã moãi khi coù ai nhaéc tôùi hai tieáng aùm saùt, thì seõ coù 
moät noãi cheát choùc keøm theo, coù khi coøn laøm cheát laây cho nhöõng ñöùa treû ñaàu xanh voâ 
toäi. Baát giaùc oâng Baûy Ngaân nghe nhö laø coù moät doøng ñieän ñang chaïy doïc xuoáng 
soùng löng, laøm cho traùi tim oâng hoài hoïp, neân göông maët xuaát haïn moà hoâi, roài döôøng 
nhö oâng ñang meät laû, khieán cho baø cuõng lo sôï trong loøng, neân baø nhìn oâng noùi nhoû.

- Söùc oâng coøn yeáu laém. Thoâi xöùc theâm moät mieáng daàu cuø laø naày cho khoûe. Roài 
mình chôø coi ñoäng tònh xem sao, chôù oâng chaïy ñi leân ñoù giöõa luùc naày laøm cho toâi lo 
laém.

OÂng nhìn baø roài hoûi laïi:
- Sieâu thuoác nam hoài chieàu mình coù saéc giuøm toâi chöa? Xuoáng roùt giuøm toâi moät 

cheùn. Thang thuoác sau chaéc phaûi ñi kieám theâm moät môù voû me chua, vôùi vaøi goác ôùt 
hieåm laâu naêm nöõa môùi mong tröø döùt ñöôïc caùi caên beänh ôùn laïnh naày!
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Khi oâng vöøa uoáng caïn moät cheùn thuoác nam, thì ôû ngoaøi ñaàu choã bôø ngöïa ñaõ coù 
vaøi aùnh ñuoác baäp buøng chaïy leân, töø treân kinh Baø Nhuoäm cuõng coù vaøi caây ñuoác ñang 
chaïy xuoáng, khieán cho oâng bò kích ñoäng tinh thaàn neân khoâng theå ngoài yeân, oâng beøn 
choäp voäi caây ñuoác leân tay moài löûa, roài caàm caây maùc trong tay baêng mình trong boùng 
ñeâm muø mòt. 

Baø thaáy vaäy khoâng caûn, maø chæ noùi voùi theo:
- Caån thaän coi chöøng teù nghen oâng...
Coøn laïi nhaø moät mình vôùi maáy ñöùa con, baø heát heù cöûa nhìn ra saân, roài bieåu con 

Nôû lo baét noài côm neáp leân beáp. Khoâng bieát naáu ñeå laøm chi, vì maáy ngaøy nay ba ñöùa 
nhoû ñaõ than ôùn côm neáp quaù aên khoâng noãi nöõa. Nhöng ñoù laø moät thoùi quen cuûa baø, 
vaø cuûa nhöõng ngöôøi ñang soáng ôû trong caùi xoùm Caû Cao hieän giôø. Heã coù ñoäng tònh gì 
thì lo thuû saün moät noài côm neáp tröôùc cho chaéc aên, chôù coøn khoâng ruûi gaëp Taây noù 
ruoàng, coù khi phaûi chaïy troán tôùi hai ba böõa...

Maáy luùc gaàn ñaây baø cuõng caûm thaáy trong ngöôøi hay meät moûi, nhöùt laø ngay choã 
nôi veát thöông Saáu caén, döôøng nhö ñaõ coù vaøi sôïi daây thaàn kinh bò huûy hoaïi theâm, cho 
neân noù laøm cho baø teâ doïc xuoáng tôùi baép chön, vaø caùi löng thì laïi guø theâm chuùt nöõa. 
Maëc daàu baø ñaõ bieát roõ nhö vaäy, nhöng khoâng daùm noùi laïi vôùi oâng, vì sôï lo laéng roài 
chôû baø ñi leân nhaø thöông trôû laïi.

Baø böng côi traàu ñi laïi gheá, ngoài teâm moät mieáng ñöa vaøo mieäng nhai cho vöõng 
buïng. Trong khi ñoù thì vôï choàng thaèng Huy ñaõ thöùc daäy luïc ñuïc töï naõy giôø, ñöùa chaùu 
noäi ñaõ hôn moät tuoåi roài maø vaãn coøn ngaäm vuù da nhai choùc traùch. Taát caû nhöõng tieáng 
ñoäng ñoù noù ñaõ laøm cho caên nhaø cuûa baø chìm xuoáng trong noãi coâ quaïnh moâng lung, 
khi ngoaøi baõi soâng ñaõ coù tieáng soùng boå vaøm, vaø tieáng chim Bìm Bòp goïi nhau trong 
côn nöôùc lôùn. 

Tieáng choù suûa nhö baép ran töø xa voïng laïi, taïo thaønh moät aâm thanh hoãn ñoän laïnh 
luøng, khieán cho maáy chuïc noùc gia ôû trong xoùm Caû Cao ñaõ cöïa mình thöùc daäy. Töøng 
aùnh ñeøn daàu muø u hiu haét ñöôïc thaép leân, hình nhö phaàn ñoâng ai naáy ñeàu sôï seät, cho 
neân chæ ngoài ôû trong nhaø ñeå chôø nghe tin töùc, ngoaïi tröø maáy ngöôøi gan daï thì môùi 
daùm ñoát ñuoác chaïy ñi laïi ñaúng naõy giôø.

Boùng toái vaãn coøn daøy ñaëc phuû xuoáng xoùm Caû Cao, trong luùc baø coøn ñang lo sôï, 
thì aùnh ñuoác cuûa oâng Baûy Ngaân cuõng vöøa veà tôùi. Ba mau maén hoûi voïng ra:

- Chuyeän gì vaäy oâng?
OÂng duïi ñuoác taét roài môùi traû lôøi:
- Maáy oång ñaõ veà aùm saùt gieát cheát thaèng Tö Chôi roài baø ôi!
Baø thaûng thoát keâu trôøi:
- Nhö vaäy roài boû vôï boû con noù laïi cho ai!
Sau tieáng la ruïng rôøi baát chôït, hai vôï choàng giaø nhìn nhau khoâng noùi. Tieáng choù 

vaãn coøn suûa rôøi raïc xa xa, moïi söï yeân laëng baét ñaàu trôû laïi, maøn ñeâm kyø bí bao truøm, 
töøng tieáng gioù rít ngoaøi ñaàu hoài töøng côn nghe aùo naõo, nhö loaøi quæ huù ma chôi khieán 
cho nhöõng ngöôøi yeáu boùng vía phaûi ruøn mình sôï haõi. Baø nuoát voäi moät chuùt nöôùc coát 
traàu, roài hoûi tieáp:

- Maáy caùi vuï nhö vaày khoâng bieát anh Naêm Chieâu coù hay chöa? Phaûi chi mình 
gaëp aûnh noùi ñaïi, caùch maïng gì maø cöù gieát daân böøa baõi hoaøi thì coøn ai daùm ñi theo hoï 
nöõa!
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OÂng Baûy Ngaân ngoài traàm ngaâm moät hoài, roài noùi nhoû:
- Vieäc naày aûnh coù bieát hay khoâng thì cuõng vaäy thoâi. Bôûi quyeàn gieát hay tha laø 

do ngöôøi khaùc. Thaønh phaàn cuûa aûnh laø tieåu tö saûn, cho duø coù giaùc ngoä ñi theo caùch 
maïng thì cuõng vaãn bò hoà nghi, chôù aûnh cuõng chöa naém ñöôïc moät chöùc vuï gì ñeå coù 
quyeàn tha hay gieát! 

Baø thaãn thôø hoûi nöõa:
- ÔØ... maø hoï gieát baèng caùch naøo vaäy oâng?
OÂng noùi gioïng buoàn buoàn:
- Thì cuõng cheùm ñaàu nhö töø tröôùc tôùi giôø, roài hoï caøy leân khuy aùo moät baûn aùn 

vieät gian, laøm cho choøm xoùm cuõng ñoäng loøng nhöng khoâng ai daùm noùi!
Baø cheùp mieäng than:
- Gieát öng thì khoâng noùi chi. Gieát oan thì laøm sao ñeàn maïng ñöôïc ñaây!
Hai vôï choàng giaø ñöa maét nhìn nhau trong im laëng. Sau ñoù baø hoûi tieáp:
- Baø con mình ôû ñaây coù tính laøm caùch naøo ñeå phuï söï choân caát chöa oâng?
OÂng baäp theâm hôi thuoác nöõa, roài noùi:
- Hoài naõy baø Möôøi Thaäp coù höùa cho boä vaùn tö ñeå ñoùng taïm caùi hoøm, coøn thaèng 

Ba Troïng thì ñaõ chaïy veà xaùch buùa, cöa, ñuïc ñi laïi ñaúng roài. Toäi nghieäp cheát baát ñaéc 
kyø tö nhö vaày, cho neân trong nhaø khoâng coù ñöôïc moät ñoàng thì laøm sao noùi ñeán vaán 
ñeà choân caát!

Gaø baét ñaàu gaùy canh moät, sang canh hai. Tieáng xe ngöïa cuûa oâng Bieän Bo chaïy 
chuyeán ñaàu trong loä ñaù voïng ñeán nghe moøn moûi, troän laãn cuøng tieáng “tuø vaø” nôi beán 
baï Phuù Vang ruùt leân rôøi raïc, taïo ra moät chuoãi aâm thanh buoàn baõ laï luøng, maø ñeâm 
naøo maát nguû oâng Baûy Ngaân cuõng ñeàu nghe roõ caû.

Khi tieáng gaø gaùy thuùc canh tö, thì oâng ñaõ bieát chaân trôøi ñaâm maây ngang chaéc 
cuõng saép saùng tôùi nôi roài, chæ coøn taøn chöøng hai ñieáu thuoác nöõa thì thieät maët. OÂng 
ngoài daäy röûa maët, roài caàm con cuùi ñi ra ñaàu bôø ñoå loïp, maø hoài chieàu nhìn nöôùc maùi 
rong, bieát chaéc theá naøo ñeâm nay caù toâm ôû döôùi soâng seõ leân aên moài trong maáy con 
möông naày nhö thöôøng leä.

Quaû thaät nhö vaäy moãi caùi loïp coù tôùi maáy kí loâ toâm caøng, caù loùc, caù roâ cuõng boän. 
Sau khi löïa ra vaøi con caù loùc coøn maïnh, ñaàu chöa saàn, ñoå voâ caùi khaïp da löôn roäng 
bôùt. Coøn laïi bao nhieâu oâng bieåu baø böng heát leân treân ñaùm ma laøm vaøi moùn naáu maâm 
côm, tröôùc laø ñeå cuùng vong sau thì cho maáy ngöôøi phuï söï aên böõa côm luoân theå.

Baø saép ñaët cho con Nôû lo phuï vôùi baø, quaûy ñem leân treân ñaùm ma vaøi chuïc lít 
gaïo. Roài baø daën vôï choàng thaèng Huy böõa nay ôû nhaø chôù ñöøng coù ñi ñaâu, ñôïi chöøng 
vaøi böõa nöõa eâm roài haõy ñi ra cuoác coû cuõng chaúng muoän. Bôûi xoùm Caû Cao muøi toùc 
tang vaãn coøn, thôøi buoåi naày ngöôøi ta chæ caàn thuø oaùn vôùi nhau moät chuùt, thì baûn aùn 
vieät gian coù theå trôû thaønh nhö chôi, chôù ñöøng noùi chi tôùi caùi chuyeän gì troïng ñaïi, ñoù 
laø moät caûnh tang thöông, maø nhöõng ngöôøi ñi laøm caùch maïng hieän nay hoï ñang haêm 
hôû!

OÂng Baûy Ngaân coøn ñang suy nghó moâng lung, thì baø ngoù oâng noùi:
- Thoâi... toâi vôùi con Nôû tröôùc ñi nghe oâng. OÂng ôû nhaø chöøng naøo thaáy trong 

ngöôøi coù khoûe, thì chaïy laïi ñaúng moät chuùt coi baø con mình tính tôùi ñaâu roài. 
***
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Ngoài moät mình nôi caên nhaø treân, oâng Baûy Ngaân caûm thaáy hoâm nay sao boán beà 
thanh vaéng, chæ coù nghe tieáng gioù thoåi rì raøo töø döôùi maïn soâng, vaø tieáng maáy con 
chim seû ñang tha moài treân maùi laù. Chôù ngoaøi ra thì chaúng coøn moät tieáng ñoäng naøo 
khaùc nöõa, laøm cho oâng chaïnh loøng nhôù laïi cuoäc ñôøi, töø khai chaïy giaït tôùi ñaây roài laäp 
nghieäp xuoáng ôû choã naày, nieàm vui chöa ñöôïc bao nhieâu ñeå roài baây giôø phaûi chöùng 
kieán nhieàu caûnh theâ löông tang toùc. 

Maët trôøi ñaõ leân cao gaàn tôùi ñænh ñaàu, tieáng gaùy cuûa con cu cöôøm treân ngoïn caây 
keo gai nghe lanh laûnh. OÂng ñi xuoáng nhaø döôùi giôû naép loàng baøn ra, boùc cuû khoai 
lang loät voû aên cho ñôõ ñoùi. Roài oâng keâu voùi voâ buoàng daën vôï choàng thaèng Huy:

- Coi giöõ giuøm nhaø. Cha ñi leân treân ñaùm ma moät chuùt nghen tuïi baây?
Khi oâng ñi leân tôùi ñaùm ma, thì baø con choøm xoùm cuõng baét ñaàu laøm leã ñoäng 

quan, ñeå khieâng Tö Chôi ra choã goø caây quao haï huyeät. Nhöõng cuoác ñaát quaêng xuoáng 
aøo aøo, chæ moät laùt sau naém ñaát ñaõ thaønh hình ngoâi moä, keøm theo nhöõng tieáng khoùc 
than thaûm thieát cuûa cuoäc töû bieät sinh ly, khieán cho baø con trong xoùm khoâng caàm 
ñöôïc nöôùc maét.

Trong luùc ñoù thì baø Möôøi Thaäp naâng vôï Tö Chôi leân, roài keø ñi voâ nhaø vôùi nhöõng 
böôùc chaân xieâu veïo, vaø keøm theo tieáng naác ngheïn ngaøo. Nhöõng böôùc chaân ñau khoå 
ñoù seõ haèn xuoáng maûnh ñaát naày thieân thu, caû ñeán ñôøi con ñôøi chaùu cuõng khoâng bao 
giôø xoùa saïch, caên nhaø thöa khaùch laàn laàn, chæ coøn coù moät ñaùm con nít toùc tai bò chaùy 
naéng ñen thui, ñang chen chuùc vôùi nhau beân noài chaùo vòt.

OÂng Baûy Ngaân laø ngöôøi ñi veà cuoái cuøng, khi thaáy maáy ñöùa nhoû vöøa aên no chaïy 
ra taém truoàng ngoaøi ñaàu xeõo. Coøn vôï Tö Chôi thì ñang xoõa toùc ñi ra ngoài beân moä 
choàng, keå leå nhöõng lôøi taám maún raát thöông taâm. Maët trôøi ñaõ ngaû veà taây, boùng chieàu 
traûi xuoáng moät maøu u aùm, treân neàn trôøi maây ñen ñang phuû kín moät vuøng, döôøng nhö 
ñeå tieãn ñöa moät linh hoàn môùi vöøa rôøi khoûi xoùm Caû Cao bô vô khoâng nôi nöông töïa.

Khi oâng vöøa böôùc qua ñaàu xeõo, thì hai con choù saên chaïy ra nguyùt ñuoâi möøng rôõ 
keâu leân tieáng keâu aúng aúng. Baø ngoù ra hoûi:

- Baø con doïn deïp ôû ñaúng xong xuoâi heát chöa oâng?
OÂng buoàn baõ traû lôøi:
- Xong roài. Nhìn thaáy caûnh ñoù toâi caàm loøng khoâng ñaäu baø ôi!
Baø nhìn oâng moät hoài, roài töùc töôûi noùi:
- Toâi cuõng vaäy, neân môùi boû ñi veà sôùm ñaây. Coù chaùo caûm thöông haøn toâi môùi 

naáu coøn noùng ôû trong beáp. OÂng raùng aên vaøi cheùn cho laïi söùc nghen, chôù coøn hoåm raøy 
oâng aên ít laøm cho toâi lo quaù.

OÂng ngoù mong ra cöûa, roài hoûi laïi:
- Coøn baø ñang xaét chuoái caây ñoù haû? Maáy caùi ñoù sao khoâng ñeå cho vôï choàng 

thaèng Huy noù laøm. Mình giaø roài phaûi nghæ ngôi chuùt ñænh, ñeå coøn döôõng söùc maø chòu 
ñöïng nöõa chôù!

- OÁi... caùi naøo laøm ñöôïc phuï vôùi con thì toâi raùng. ÔØ... maø oâng thaáy vôï thaèng Tö 
Chôi bôùt khoùc chöa vaäy, vôùi chò Möôøi Thaäp coù coøn ôû naùn laïi vôùi “coûn” khoâng?

OÂng nhìn ba ôïbuoàn baõ, noùi:
- Thì chæ cuõng coøn ôû ñaúng, nhöng laøm sao an uûi cho vôi heát noãi khoå ñau, khi 

choàng bò gieát cheát thình lình, trong khi ñoù thì moät baày con nhoû laøm sao nuoâi naáng.
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Hai vôï choàng giaø ñöùng nhìn nhau trong noãi ngheïn ngaøo, roài oâng vaán moät ñieáu 
thuoác ñöa len moâi baäp. Sau ñoù oâng ñi laàn ra ngoaøi beán xuoàng, ñeå xem laïi coi chöøng 
naøo coù theå keùo leân xaûm treùt ñöôïc. Vöøa luùc ñoù coù oâng Hai Taùnh nhaø ôû caùch ñoù chöøng 
naêm coâng ñaát beà ñöùng, ñang ñi roùc laïc döôùi meù kinh keâu voùi leân hoûi:

- Laøm gì ñoù anh Baûy?
OÂng ngöôùc leân hoûi laïi:
- UÏa... ai nhö anh Hai ñoù haû. Raûnh hoân gheù uoáng nöôùc chôi anh. Chieác xuoàng 

cuûa toâi cuõng tôùi kyø laáp daàu chai roài maø chöa mua noåi nöõa ñaây. Thieät tuïi mình ôû ñaây 
theùt roài cuõng khoå heát bieát, laøm cho tôùi chieác xuoàng ñaõ muït naùt heát trôn, vaäy maø chæ 
coù maáy lít daàu chai maø cuõng mua khoâng noåi nöõa!

OÂng Hai Taùnh ñi theo oâng Baûy Ngaân voâ nhaø, nhöng ngoù xuoáng gioø thaáy buøn ñaát 
coøn dính teøm lem, neân böôùc thaúng ra caây caàu saøn nöôùc ngoài röûa. Coøn oâng Baûy Ngaân 
thì lo ñi xuoáng beáp quô moät naém cuûi löùc, thoàn voâ beáp ñoát rieát cho aám nöôùc mau soâi. 
Ñeán chöøng chaêm bình nöôùc xong xuoâi thì oâng Hai Taùnh cuõng vöøa voâ tôùi. Hai oâng 
ngoài uoáng nöôùc traø tuy ñaõ daõo, nhöng chaát chaùt vaãn coøn phaûng phaát chuùt höông 
thôm. OÂng Hai Taùnh hoûi:

- Traø hieäu gì maø coi boä khaù quaù vaäy anh? Phaûi traø Kyø Chöôûng hoân?
OÂng Baûy Ngaân vui veû traû lôøi:
- Ñaâu maø phaûi; laøm gì rôù noåi noù. Traø naày laø tra hieäu hai con Cua, môùi ra nhöng 

khaù laém.
OÂng Hai Taùnh than:
- ÔÛ ñaèng tui maáy ngaøy nay thuoác giaáy gì cuõng heát saïch trôn, vaäy maø trong nhaø 

khoâng coøn moät caéc!
OÂng Baûy Ngaân moùc bì thuoác ñöa ra, roài noùi:
- Ñaâu... anh vaán thöû ñieáu thuoác naày coi.
Sau khi baäp ñöôïc vaøi hôi, aùng chöøng nhö töôi tænh. OÂng Hai Taùnh hoûi:
- Thuoác Moõ Caøy haû?
OÂng Baûy Ngaân cöôøi mæm traû lôøi:
- Hoûng phaûi; thuoác Gioàng ñoù. Toâi môùi troàng thöû ñaâu hôn chuïc caây ôû ngoaøi choã 

goø tra Boà Ñeà. Neáu huùt ñöôïc chaéc naêm tôùi toâi phaûi troàng khaù hôn moät chuùt.
OÂng Hai Taùnh hít theâm vaøi hôi nöõa, roài lim dim caëp maét moät chuùt môùi chòu traû 

lôøi: 
- Cuõng ñöôïc; thôm khoùi maø hôi nheï... Anh coù laáy hoät hoân. Böõa naøo cho toâi xin 

chuùt ñænh coi.
OÂng Baûy Ngaân xaêng xaùi traû lôøi:
- Coù chôù. Thuoác gioáng cuûa ngöôøi ta maø. Hay laø ñeå toâi gieo saün, roài baàu thuoác 

con cho anh luoân, chôù ôû ñaèng nhaø anh sôï giöõ ba con gaø khoâng laïi, phaàn phaûi laøm 
giaøn che naéng, coøn khoâng thì noù cheát.

Hai oâng ngoài laøm thinh moät hoài. Boãng oâng Baûy Ngaân hoûi:
- Choã anh em toâi tin anh môùi hoûi thieät. Vaäy chôù thaèng Tö Chôi cheát oan hay öng 

vaäy anh?
OÂng Hai Taùnh buoàn baõ nhìn tröôùc nhìn sau, roài môùi noùi:
- Caùi ñoù thì laøm sao toâi bieát ñöôïc. Nhöng cheùm gieát nhö vaày laøm cho baø con 

mình hoang mang quaù!
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OÂng Baûy Ngaân traàm ngaâm moät hoài, hoûi tieáp:
- Anh ôû gaàn ñoù, thaáy mieáng baøo cuûa tuïi noù ñaõ phaù xong chöa vaäy?
OÂng Hai Taùnh thôû ra, noùi:
- Xong ñaâu maø xong, chæ môùi nham nham thoâi. Nhôø con vôï noù gioûi; hoâm muøa 

roài ñi gaët möôùn theâm môùi ñuû aên, chôù khoâng thì cuõng ñoùi roài.
- Nghe noùi hai vôï choàng goác ôû ñaâu Bình Ñaïi phaûi khoâng?
OÂng Hai Taùnh suy nghó moät hoài roài noùi:
- Thì nghe ngöôøi ta noùi vaäy, chôù töø khi khaâm lieäm cho tôùi luùc ñi choân, chæ thaáy 

coù moät mình con vôï noù, chôù coù thaáy ai nöõa ñaâu maø bieát.
Ngoài noùi chuyeän theâm moät hoài nöõa. OÂng Baûy Ngaân hoûi:
- Tình hình loùng raøy coù gì laï khoâng anh?
OÂng Hai Taùnh chaäm raõi laéc ñaàu:
- Chöa bieát. Nhöng mình cuõng phaûi thuû saün vaøi giaï neáp cho chaéc.Vì moãi laàn hoï 

veà tröø gian nhö theá naày, toâi nghi theá naøo cuõng coù ñaùnh lôùn saép xaûy ra. 
Boùng chieàu töø töø nhuoäm xuoáng vaøm ñaát Caû Cao moät maøu chì uû doät, oâng Hai 

Taùnh ñöùng daäy xin haùi moät naém laù caùch roài böôùc ra veà. Khi oâng nhuùng mình ñeå 
nhaûy qua con möông xeõo laù, laøm cho oâng Baûy Ngaân khoâng khoûi chaïnh loøng, khi nhôù 
laïi cuoäc ñôøi cuûa oâng sao quaù truaân chuyeân, chæ bieát soáng laån luùt ôû hoïng vaøm, bieát 
ñeán bao giôø môùi ñöôïc moät cuoäc soáng bình yeân, ñeå trong nhöõng buoåi chieàu taø oâng seõ 
chaùu noäi chaùu ngoaïi ñi chôi, hay ngoài vôùi nhöõng oâng baïn giaø ñeå cuøng ñaáu vôùi nhau 
vaøi maâm côø töôùng.

Baø böôùc leân, hoûi:
- UÛa... anh Hai Taùnh veà roài haû oâng?
OÂng baûy Ngaân meät moûi traû lôøi:
- ÔØ... aûnh ñi veà roài.
Baø hoûi tieáp: 
- AÛnh ñi laïi chôi hay coù vieäc gì khoâng?
OÂng thôû ra, roài noùi nhoû:
- Thì cuõng thaáy tình caûnh vôï thaèng Tö Chôi chòu khoâng noåi, neân chaïy laïi ñaèng 

mình than thôû vaäy maø.
Döôøng nhö chôït nhôù ra ñieàu gì. Baø hoûi tieáp:
- Nghe noùi thaèng Thuaän con aûnh, môùi thoaùt ly ñi theo maáy oång maø coù thieät vaäy 

khoâng?
OÂng cuõng noùi xuoâi theo:
- ÔØ... thì toâi cuõng coù nghe ngöôøi ta ñang baøn taùn, nhöng khoâng bieát coù chaéc 

khoâng, phaàn thôøi cuoäc baây giôø quaù ñoãi khoù khaên neân toâi khoâng daùm hoûi!
Sau nhöõng caâu noùi boâng loâng, hai vôï choàng giaø nhìn nhau thôû ra aùo naõo. OÂng 

Baûy Ngaân cuõng khoâng ngôø caùi tuoåi giaø baây giôø laïi laøm cho oâng phaûi lo ñeán nhöõng 
thöù vuïn vaët thöôøng tình, nhö moät con traâu coå giaø ñaõ ñeán luùc phaûi naèm nhôi coû döôùi 
goác rôm khoâ, ñeå nhôù laïi moät thôøi oanh lieät döôùi moät caùnh ñoàng, neân oâng thôû ra roài 
phaïch bì thuoác gioàng ra vaán huùt.

Baø nhìn oâng, roài naøi næ:
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- Thoâi aên baäy cheùn côm nghen oâng? Hoài saùng tôùi giôø chaéc ñoùi. Toâi coù nöôùng 
trui maáy con caù thoøi loøi maäp laém, saün coøn noùng raùng lua vaøi cheùn cho noù khoûi xoùt 
ruoät veà khuya.

OÂng ngoài nhôi nhoû nheû, chôù khoâng ñöôïc maïnh mieäng nhö moïi khi. Vì töø baáy
laâu nay tuy tuoåi ñaõ giaø, chôù moãi böõa oâng cuõng raùng aên ba cheùn côm ñaày. 

Thaáy vaäy baø ngoù oâng, hoûi:
- Boä bònh hay sao maø aên coi hoûng voâ vaäy oâng? Hay laø uoáng theâm moät ly röôïu 

thuoác cho noù khoûe... 
Nhìn daùng baø taát taû ñi voâ buoàng, treân tay coù caàm moät caùi ly laøm cho oâng caûm 

thöông voâ haïn. Ngöôøi ñaøn baø ñoù ñaõ ñi theo oâng gaàn ñeán heát cuoäc ñôøi, vaäy maø chaúng 
coù moät tieáng than, ngaøy hoâm nay thì bò taät nguyeàn coøm coõi. Trong caùi nghóa taøo 
khang coù gì raøng buoäc, maø baét ngöôøi ñaøn baø Vieät Nam phaûi hy sinh gaén boù ñeán caû 
ñôøi. OÂng Baûy Ngaân ñang vaån vô suy nghó, thì baø ñeå ly röôïu xuoáng maâm côm noùi 
nhoû:

- Huõ röôïu caïn boän roài oâng. Chaéc phaûi mua theâm vaøi lít nöõa ñoå voâ ngaâm quaù... 
OÂng nhìn baø, hoûi gaën:
- ÔØ... hai caùi maät Raén Hoå coøn hoân?
- Coøn moät caùi. Caùi kia toâi ñaõ cho con chuù Tö Bi trò bònh kinh phong roài. Maø chi 

vaäy oâng? 
- Tính heã coøn thì boû voâ ngaâm chung vôùi huû thuoác röôïu Bìm Bòp luoân ñeå giöõ coát.
- Vaäy haû... Ñeå moät laùt toâi ngaâm cho.
Nhôø ly röôïu ñöa cay maø oâng aên cuõng heát maáy cheùn côm, coøn baø ngoài nhìn thaáy 

oâng aên nhieàu, laøm cho trong loøng cuûa baø cuõng möøng vui voâ haïn. Ñôïi oâng aên xong, 
baø laêng xaêng ñi laáy ra moät naûi chuoái cao ñeå cho oâng traùng mieäng. Baø chæ thaät söï vui 
veû laø khi naøo thaáy choàng con aên uoáng no neâ, chôù thaân baø thì khoâng keå. Maëc daàu con 
Nôû vaø thaèng Huy, hai ñöùa noù ñaõ nhieàu laàn bieåu baø ôû khoâng naèm tònh döôõng. Nhöng 
baø laø ngöôøi ñaøn baø Vieät Nam chæ coù cheát môùi heát lo toan, chôù coøn soáng thì khoâng theå 
ngoài ôû khoâng cho ñöôïc.

***
OÂng Baûy Ngaân aên côm xong thaáy coøn hôi sôùm, neân oâng ñònh ñi voøng leân choã 

cuïc goø Traâm Baàu môùi phaù, ñeå xem coi vôï choàng thaèng Huy gom chaø hoåm raøy xong 
chöa, ñeå troàng theâm khoai moân, khoai mì, vôùi ít buïi mía ngöï cho maáy ñöùa chaùu coù 
nhai ñaëng ñôõ nhòn theøm, chôù ôû choã naày ñaâu coù ai baùn thöù gì maø mua...

Thì baát ngôø oâng doøm thaáy caùi hang raén coù daáu leát moøn laün. Nöûa muoán ñaøo baét 
lieàn, nöûa muoán ñeå ngaøy mai. Nhöng oâng laïi sôï noù boø ñi, vì loaøi raén laø moät loaøi vaät 
tinh khoân döõ laém, neáu caùi hang cuûa noù bò ngöôøi ta nhìn thaáy thì noù seõ boø ñi, ñeán luùc 
ñoù thì khoâng deã gì laàn theo daáu tích.

Ngaãm nghó moät hoài oâng beøn trôû voâ nhaø, bieåu thaèng Huy ñi theo oâng. Nhöng 
tröôùc khi ñi oâng lo giuõa laïi caây chóa ba cho thaät beùn, vaø xem xeùt laïi caùi roäng tre coi 
hom coù coøn chaéc chaén hay khoâng, roài bieåu thaèng Huy laáy caây cuoác caùn hôi ñô moät 
chuùt, vì neáu caùn vaáp quaù thì seõ khoù ñaøo, ñaây laø kinh nghieäm cuûa ngöôøi noâng daân, 
neân hoï ñaõ saém saün duïng cuï trong nhaø, cho neân caây cuoác hay löôõi dao ñoái vôùi hoï 
cuõng nhö laø khí giôùi.
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Söï thaät oâng Baûy Ngaân daïn tay baét raén theùt roài coù kinh nghieäm, chôù chaúng phaûi 
thaày baø gì. Nhöng töø tröôùc tôùi nay ôû trong xoùm, hoï laïi ñoàn ñaõi noùi raèng oâng coù moät 
loaïi thuoác ñaëc bieät, heã thoa vaøo tay roài thì raén sôï khoâng daùm moå. Cuõng chính vì theá 
maø ôû xoùm naày, heã ai bò raén caén thì cuõng chaïy ñeán nhôø oâng. Nhôø coù bieát maáy moùn 
thuoác gia truyeàn, maø oâng cuõng trò ñöôïc cho maáy ngöôøi haøng xoùm. Nhöng cuõng coù khi 
oâng khaùm thaáy, veát caén ñeå laïi daáu chaøm xanh, thì oâng bieåu gia ñình phaûi mau töùc 
toác voõng xuoáng Loäc Thuaän, ñeå nhôø thaày thuoác raén ôû döôùi ngöôøi ta chöõa thì mình môùi 
yeân trong buïng.

Chieàu nay chæ coù hai cha con chôù khoâng coù ai phuï hôï, khieán oâng hoài hoäp trong 
loøng. Vì daáu con raén naày quaù lôùn, hai beân hoâng cuûa caùi mieäng hang thì moøn laún nhö 
thoa môõ, ñoù laø daáu hieäu cuûa moät hang raén ôû caëp chôù chaúng khoâng, cho neân oâng raát 
laø caån thaän.

Sau khi quan saùt moät laàn nöõa cho caån thaän, roài oâng day laïi noùi vôùi thaèng Huy:
- Hang naày chaéc ôû caëp. Vaäy maày ñi nheùm ngaùch heát raùo cho tao. Sôï caùi roäng 

naày ñöïng khoâng ñuû quaù. Boä hoâm tröôùc tôùi nay ruoàng cuïc goø naày maø maày khoâng thaáy 
noù sao?

Thaèng Huy lính quyùnh traû lôøi:
- Thì coù thaáy maø töôûng ñaâu laø hang chuoät. Boä böï laém haû cha, coù caàn chaïy veà 

keâu ngöôøi ta theâm hoân?
- Thoâi... khoûi. Nheùm ngaùch xong heát chöa? Ñeå tao baét ñaàu ñaøo cho kòp, keûo trôøi 

saép toái...
OÂng Baûy Ngaân ñaøo chöøng taøn moät ñieáu thuoác, thì tôùi caùi noài goï giaû ôû ngoaøi coù 

caû loâng chim loâng vòt ñeå nguïy trang. Nhöng hang chính cuûa noù thì vaãn coøn aên traàm 
döôùi goác traâm baàu, caøng voâ saâu caùi hang boùng löôûng. OÂng ngöôùc leân noùi nhoû:

- Chuaån bò nghen. Tao ñaøo voâ moät chuùt nöõa thì tôùi ñoù.
Thaèng Huy daï nhoû. Roài hoûi laïi:
- Cha tính chaän ngaùch qua goác traâm baàu hay laøm sao?
OÂng suy nghó moät hoài, roài ñaùp:
- ÔØ... tao tính vaäy. Maày ñöa caây cuø ngoeùo ñaây cho tao, phaûi thoø voâ thaêm thöû roài 

tính tôùi môùi ñöôïc.
OÂng trôû caùn cuø ngoeùo laïi thoïc voâ, caùi hang saâu öôùc chöøng gaàn ba thöôùc môùi loøn 

qua khoûi goác traâm baàu. Tuy hôi meät nhöng oâng khoâng daùm ñeå cho thaèng Huy ñaøo, vì 
sôï ruûi ro roài khoâng bieát phaûi laøm sao. OÂng bieåu thaèng Huy saün tay khoâ vaán cho oâng 
moät ñieáu thuoác, nhöng con maét vaãn khoâng rôøi caùi hang raén.

Khi löôõi cuoác cuûa oâng chaän ngaùch phuïp roài thì chaéc cuõng ñaø gaàn tôùi, cho neân 
daáu cuûa noù tröôøn moøn nhaün nhö ñaùnh veït-ni. OÂng laáy caây cuø ngoeùo moùc ñaát, xem 
coi coù coøn theâm caùi ngaùch naøo nöõa hoân, nhöng chæ coøn coù moät hang thaúng tôùi. OÂng 
daën thaèng Huy theâm moät laàn nöõa:

- Maày ñi laïi choã maáy goác löùc ñoù coi cho kyõ. Thaáy caùi ngaùch naøo cuõng nheùt laïi 
heát cho tao, vaø ñöùng dang xa ra phía ñaèng sau moät chuùt. Tao nghó caùi hang naày chaéc 
phaûi moät caëp. 

OÂng phung taøn thuoác xuoáng ñaát, roài tieáp tuïc ñaøo. Ñaøo tôùi ñaâu oâng nheùm ñaát laïi 
tôùi ñoù, ñaây laø moät kinh nghieäm baét raén, maø chæ coù nhöõng ngöôøi daøy daïn kinh nghieäm 
nhö oâng môùi bieát. Khi boå caùi löôõi cuoác xuoáng nghe hôi nheï tay moät chuùt, thì oâng bieát 
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chaéc laø ñaõ phuïp noài goï roài. OÂng lieàn gaøy caây cuoác laïi cho bít mieäng hang luoân, roài 
bieåu thaèng Huy ñöa caây chóa ba cho oâng, trong giaây phuùt ñoù oâng ñaõ nghe moät chuùt 
duøn mình chaïy ngang xöông soùng.

Tay traùi cuûa oâng thì thuû caây chóa ba, coøn tay maët hôøm saün caây cuø ngoeùo. Khi 
oâng kheàu vaøi cuïc ñaát rôùt ra, thì loøi ra moät caùi noài goï böï gaàn baèng caùi chaûo. OÂng voäi 
vaøng toáng ñaát cuïc nheùt voâ cho cöùng laïi. Roài caàm cuoác baáu xuoáng cho ñaát tuoâng vaøo, 
ñaøo saâu voâ chöøng hai thöôùc nöõa thì thaáy caùi daáu cuûa noù tröôøn laùng boùng. OÂng beøn 
laáy löôõi cuoác gôït cuïc ñaát qua moät beân, caùi mieäng hang vöøa heù troáng ra moät chuùt, thì 
coù moät maøu ñen laáp laùnh töø beân trong doïi ra. OÂng möøng quaù la leân:

- Coi chöøng. Tôùi roài nghen con...
Thaèng Huy ñöùng xôù rôù hoûi laïi:
- Böï hoân cha?
- ÔØ... Lôùn laém... 
OÂng ñöùng neù qua moät beân, roài laáy caùi löôõi cuoác eùm bít mieäng hang trôû laïi, chæ 

chöøa moät loã nhoû cho noù boø leân chaàm chaäm thoâi. Quaû thaät oâng ñôïi chöøng vaøi phuùt 
ñoàng hoà, thì con raén hoå ñaát luù caùi ñaàu ra le löôõi. OÂng ñôïi cho noù boø ra tôùi ngang caàn 
coå, thì ñaâm maïnh muõi chæa xuoáng nghe caùi böït, roài gaøy dính xuoáng ñaát luoân.

Con raén hoå ñaát daën muõi chæa nghe raên raéc, laøm ñaát ñoäng ñaäy döôùi chaân. OÂng 
bieåu thaèng Huy böôùc laïi giöõ muõi chæa giuøm, ñeå cho oâng laáy muõi maùc chaët ngang caàn 
coå cuûa noù. Nhöng muõi maùc naày beùn nhö nöôùc, vaäy maø oâng ñaõ aán maáy phaùt khoâng 
qua noåi caùi xöông, oâng phaûi goàng tay leân aán theâm maáy caùi nöõa, caùi ñaàu con raén môùi 
chòu ñöùt lìa khoûi coå.

Khi ñaõ keùo con raén ra khoûi mieäng hang roài, maø oâng cuõng chöa tin laø noù lôùn döõ 
nhö vaäy. OÂng laät ñaät laáy ñaát cuïc doàn laïi cho bít caùi mieäng hang ñeå phoøng hôø hang 
raén caëp, roài bieåu thaèng Huy phuï caêng ra cho oâng laáy maät. Töøng gioït maùu nheåu 
xuoáng ñaát roøng roøng, nhöng oâng cuõng chaúng bieát chuøng tay. Vì ngöôøi noâng daân gieát 
raén, hay gieát chuoät, gieát choù, gieát choàn cuõng thöôøng chôù coù gì ñaâu phaûi sôï. Tuy vaäy 
maø con raén naày quaù lôùn, laøm cho oâng phaûi chuøn tay. Khi oâng caàm caùi khuùc caàn coå 
cuûa noù giôû leân, ñeå chích muõi maùc vaøo roïc xuoáng moät ñöôøng daøi.

Moät lôùp môõ traéng phía ngoaøi bao boïc laøn da, roài tôùi môõ sa vôùi moät ñuøm laù gan 
vaø laù mía. OÂng Baûy Ngaân phaûi laáy ngoùn tay caùi vaø ngoùn troû keïp chaët laïi tuoát xuoáng 
laàn, tuoät tôùi ñaâu oâng nghe ñaàu ngoùn tay laïnh teâ tôùi ñoù. Bôûi ñaây laø moät caùi kinh
nghieäm cuûa ngöôøi laáy maät raén töø tröôùc tôùi nay, neâu keïp khoâng chaëc thì maät seõ chaûy 
ngöôïc trôû leân, roài tan vaøo trong maùu. Tôùi chöøng ñoù cho daàu con raén coù lôùn, maø tuùi 
maät coøn chaúng bao nhieâu, neân nhöõng ngöôøi coù kinh nghieäm hoï thöôøng hay thaän 
troïng trong khi laáy maät.

Caùi tuùi maät böï baèng ngoùn tay caùi xanh leø naèm dính vôùi laù gan, bò oâng keïp vaøo 
ngoùn tay giöït maïnh ra moät caùi. Khieán cho noù run leân caø giöït nhö laø moät quaû laéc cuûa 
caùi ñoàng hoà. OÂng mæm cöôøi thaàm laëng, roài bieåu thaèng Huy laáy sôïi daây laït döøa ra, 
thaét voøng coå choù ñöa tuùi maät vaøo sieát chaët laïi maùng leân nhaùnh caây tra boà ñeà gaàn ñoù.

OÂng böôùc laïi choã hang raén nhoå löôõi cuoác leân ñaøo tieáp. Nhöng chæ ñaøo voâ chöøng 
hai thöôùc nöõa, thì thaáy caùi ñuoâi lôùn baèng ngoùn tay troû luù ra. OÂng quay qua thaèng Huy 
noùi lôùn:

- Coøn moät con nöõa ñaây neø... 
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Thaèng Huy noùi vuoát theo:
- Con naày daùm con caùi laém nghen...
Ñeå cho chaéc aên; oâng Baûy Ngaân vöøa ñaøo vöøa doàn ñaát xuoáng mieäng hang cho kín 

laïi. Khi con raén ñaõ ruùt voâ tôùi hang cuøn, thì noù laïi quay ñaàu trôû ra. OÂng ñöùng canh ñôïi 
noù vöøa luù ra vöøa taàm, thì phoùng muõi chæa xuoáng ngay caùi maët traêng roài gaøy cöùng laïi. 
Quaû thaät con raén caùi naày böï laém, noù vaën muoán cong muõi chæa, coøn ñaát thì rung rinh, 
laøm cho thaèng Huy hoaûng hoàn nhaûy luøi trôû laïi. OÂng nhìn noù cöôøi, noùi:

- Coù phaûi gan baøn chaân maày hôi nhoät nhoät hoân? Giöõ chaët caùn chæa ñaëng tao baét 
noù cho roài, chôù noù coù chaïy ñi ñaâu maø maày sôï.

OÂng Baûy Ngaân voùi laáy caây maùc caàm treân tay, ñôïi cho con raén bôùt daõy roài môùi 
nhaém ngay caùi caàn coå cuûa noù maø phuïp xuoáng. Sôï caùi ñaàu vuoät ra baát töû, oâng bieåu 
thaèng Huy cöù ghim muõi chæa boû ñoù ñi ngaøy mai haû tính. Roài oâng laáy caây cuø ngoeùo 
moùc noù ra, bieåu thaèng Huy phuï caêng vôùi oâng ñeå laáy maät. 

Hai caùi maät raén hoå naày, neáu ñem baùn ôû maáy tieäm thuoác Baéc chaéc seõ ñöôïc 
nhieàu tieàn. Bôûi vì noù seõ trò ñöôïc nhieàu chöùng bònh haäu kinh nieân, cuõng nhö seõ trò 
ñöôïc döùt caên cuûa nhöõng ñöùa treû maéc chöùng kinh phong, maø chæ coù maät raén hoå ñaát thì 
môùi mong chöõa khoûi. Maëc daàu trong ñaàu nghó vaäy, nhöng oâng Baûy Ngaân chöa coù 
baùn maät raén bao giôø. Laáy ñöôïc caùi maät naøo oâng cuõng ñeå daønh ngaâm thuoác röôïu maø 
thoâi, neáu ôû trong xoùm ngöôøi naøo caàn ñeán, thì oâng cuõng saün loøng ñem cho khoâng heà 
tieác reû.

Moät laùt sau hai cha con khieâng caùi roäng ñi trôû voâ nhaø coùng roáng, vöøa thaáy thì baø 
Baûy giöït mình, hoûi:

- UÏa... môùi thaáy hai cha con oâng ñoù, maø ñi baét caëp raén naày ôû ñaâu lôùn quaù vaäy?
OÂng cöôøi ñaùp laïi :
- Thì ngoaøi choã caùi goø Traâm Baàu tuïi noù ñang doïn ôû ngoaûi chôù ñaâu.
Baø ngaïc nhieân noùi lôùn:
- Trôøi ñaát. Hai con raén naày ôû ñoù nhö vaày, maø maáy ñöùa nhoû mình noù khoâng bieát 

hay sao?
OÂng phuûi tay cho bôùt ñaát, roài nhìn baø noùi:
- Chæ coù toâi môùi theo daáu ñöôïc noù, chôù coøn saép nhoû thì deã gì maø bieát ñöôïc caùi 

hang raén naày ñaâu baø...
Baø nhìn oâng, hoûi tieáp:  Coøn hai caùi maät oâng coù laáy khoâng oâng?
OÂng ngöôùc maét ngoù mong ra saân roài noùi:
- Coù... toâi vöøa môùi boû voâ huõ röôïu thuoác Bìm Bòp ngaâm roài.
Con Nôû vaø vôï thaèng Huy ñöùng nhìn hai con raén moät hoài caûm thaáy hôi laït 

mieäng, voäi ñi ngaét moät laù rau huùng caây boû voâ mieäng nhai.Vì thòt raén tuy laø aên ngon 
thieät, chôù caùi muøi cuûa noù hoâi baø chaïy, bôûi vaäy chæ coù maáy tay nhaäu hoaëc daân vöôøn 
môùi chòu noåi maø thoâi.

Baø quay qua hoûi troûng:
- Roài baây giôø tính sao. OÂng coù ñònh keâu baø con laïi naáu chaùo nhaäu hoân?
OÂng chaàn chöø moät chuùt, roài noùi:
- Baø bieåu thaèng Huy chaïy ñi keâu anh Hai Taùnh, xaùch veà ñaúng moät con laøm roài 

chia cho baø con. Coøn moät con ñeå ñaây toâi xeû khoâ phaân nöûa, coøn phaân nöûa naáu noài 
chaùo ñaäu xanh aên cho noù maùt.
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Baø ngaïc nhieân, hoûi vaën:
- UÛa... raén maø cuõng xeû khoâ nöõa sao?
OÂng nhìn baø nheo maét cöôøi, roài noùi nhoû:
- Quyù laém. Ngon ñaâu coù khoâ gì baèng...
OÂng taém röûa xong thì noài chaùo raén cuõng nhöø, coøn baø lo xaøo dóa loøng raén vôùi rau 

raêm ñeå cho oâng nhaäu söông tröôùc. Trong luùc ñöa cay ñöôïc vaøi ly, thì oâng ñeå ñuõa 
xuoáng maâm nhìn baø noùi:

- Baét ñöôïc caëp raén naày toâi cuõng möøng. Chæ sôï laø maáy ñöùa nhoû ban ñeâm, ñi ñoå 
noø ñoå loïp gaëp noù roài khoâng bieát phaûi laøm sao!

Baø cöôøi môn, nhìn oâng noùi nhoû:
- Chieàu roài sao oâng bieát noù ôû ñoù maø ñi ra baét vaäy?
OÂng hít theâm hôi thuoác, roài noùi:
- Thì ñi caàu may. Hôn nöõa ôû ñaây baây giôø coøn ñaâu coù maáy cuïc goø, mình tinh yù 

moät chuùt thì nhìn ra daáu cuûa noù boø lieàn chôù gì.
Thòt raén xeù phay troän vôùi rau raêm thì ngon tuyeät, daùm chaéc khoâng coøn coù thòt 

naøo ngon baèng. AÊn xong nghe trong ngöôøi khoan khoaùi trôû laïi, vaø nhôø maáy chung 
röôïu thuoác thaám vaøo maïch maùu, cho neân oâng Baûy Ngaân ñaõ leo leân voõng naèm ñu ñöa 
chìm daàn vaøo trong giaác nguû hoài naøo cuõng khoâng hay, neân baày muoãi ñen ñaùng hôi bu 
vaøo huùt maùu.

Thaáy oâng coi boä nguû ngon, neân baø laät ñaät ñi laáy con cuoái hun khoùi ñeå xuoáng ñít 
giöôøng, laøm cho baày muoãi ñen say khoùi bay leân taûn maïn, khieán cho quang caûnh 
theâm buoàn, khi ngoaøi ñaàu hoài töøng côn gio chöôùng thoåi löôùt qua, laøm rôi ruïng nhöõng 
chieác laù tra boà ñeà rì raøo treân maùi laù.

Baø sau vaøi giaây suy nghó, roài böôùc leï ñi ra ngoaøi phía beán xuoàng, ñeå xem laïi 
chieác xuoàng theâm laàn nöõa, roài môùi coät cöûa raøo laïi tröôùc khi voâ nhaø, thì hai con choù 
saên choøm leân lieám. Baø khum xuoáng noùi nhoû:

- Raùng giöõ nhaø cho caån thaän noù nghe con...
Hai con choù döôøng nhö nghe ñöôïc tieáng noùi cuûa baø, cho neân ngoaét ñuoâi vaøi caùi 

roài chaïy luïc quanh nhaø, döôøng nhö ñeå ñeàn caùi ôn nuoâi döôõng. Treân neàn trôøi ñen 
thaúm, moät röøng sao nhaáp nhaùy nhö baày ñom ñoùm ôû taän phöông xa, nhö ñeå taêng theâm 
veû buoàn baõ cuûa ñaát trôøi, töøng hoài gioù thoåi te te treân taøu laù döøa nöôùc vaøo luùc hoaøng 
hoân, nhö laø moät baûn nhaïc ru hoàn thieân coå töø nôi bôø kinh voïng laïi.

Vaøm ñaát Caû Cao baét ñaàu chìm mình vaøo boùng toái, khi treân maáy ngoïn baàn laäp 
loøe ñom ñoùm nhö luõ ma trôi. Coøn ngoaøi meù soâng, thì côn soùng boû voøi cöù voã leân bôø 
nhöõng tieáng ñì ñuøng nghe baát taän. 

Xa xa tieáng moõ muø u voïng laïi moät caùch mô hoà, döôøng nhö ñeå noùi leân nhöõng 
ñieàu baát traéc quanh ñaây, khi giaëc giaõ ñaõ noåi leân tôùi hoài khoác lieät. Vì vaäy nhaø naøo ôû 
ñaây, khi toái ñeán phaûi coät cöûa laïi roài lo ñi nguû sôùm. Ngoaïi tröø ngöôøi naøo ñoù thöùc canh 
con nöôùc ñeå traûi maët ñaêng, nhöng ñoù cuõng laø moät söï lieàu maïng aâm thaàm. Bôûi moãi 
böôùc ñi ra khoûi nhaø vaøo luùc ban ñeâm, cuõng coù theå keøm theo moät caùi cheát baát ngôø, 
nhöng vì cuoäc soáng maø ngöôøi cuõng ñaønh chaáp nhaän.
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CHƯƠNG 10

Saùng nay oâng Baûy Ngaân ñònh buïng ñi xuoáng xeõo laù baét moät môù oác döøa, ñeå cho 
vôï thaèng Huy laøm goûi. Vì caù maém aên theùt roài noù cuõng heát ngon, neân maáy ñöùa nhoû 
laâu laâu noù cuõng ñoøi trôû böõa. Nhöng ñi vöøa ra tôùi ñaàu xeõo, thì gaëp oâng Hai Taùnh ôû meù 
beån doïn caúng phoùng qua noùi:

- UÏa... ñi ñaâu maø xaùch gioû vaäy anh Baûy?
OÂng Baûy Ngaân vui veû noùi: 
- Tính kieám baäy ba con oác döøa cho maáy ñöùa nhoû laøm goûi. Coøn anh ñi ñaâu maø 

coi boä gaáp döõ vaäy?
OÂng Hai Taùnh chaäm raõi traû lôøi:
- Thì toâi cuõng doïn chaïy qua anh, ñaëng mình coi baøn tính coâng chuyeän naày. Vì 

lònh ôû treân môùi vöøa ñöa xuoáng, neân gaáp quaù toâi cuõng khoâng bieát tính laøm sao.
Hai oâng baïn giaø daét nhau trôû voâ nhaø ngoài uoáng chöa heát taùch nöôùc, thì oâng Baûy 

Ngaân hoûi:
- Boä saép coù ñoäng tònh gì nöõa haû anh?
OÂng Hai Taùnh ngaäp ngöøng, noùi:
- ÔÛ treân chæ thò cho toâi vôùi anh phaûi vaän ñoäng baø con trong xoùm cuûa mình, moãi 

nhaø ñoùng goùp moät caùi voõng, moät ñoøn khieâng vaø 4 ñoøn baùnh teùt cho chieán dòch nhoå 
ñoàn saép tôùi. 

OÂng Baûy Ngaân ngaïc nhieân, ngöôùc leân noùi:
- Vaäy aø... Lònh ñoù xuoáng bao giôø vaäy anh?
OÂng Hai Taùnh baäp theâm hôi thuoác nöõa, roài môùi traû lôøi:
- Môùi hoài naõy. Nghe xong laø toâi chaïy ñi laïi kieám anh lieàn, ñaëng mình baøn tính 

vôùi nhau. Chôù coøn ñeå treã nöõa thì toâi sôï lo khoâng kòp.
Hai oâng giaø ôû vaøm ñaát Caû Cao ngoài im laëng nhaáp taùch nöôùc traø, nhöng trong 

loøng laïi mang moät yù nghó thaàm kín moâng lung, neân hoï coá gaéng hôùp taùch nöôùc traø ñeå 
che daáu ñi nhöõng ñieàu boái roái. Trong khi ñoù thì tieáng suùng cuûa du kích ñang voïng laïi 
töø xa, döôøng nhö ñeå toâ ñieåm theâm cho moät cuoäc chieán tranh ñaõ tôùi hoài maùu chaûy!

OÂng Baûy Ngaân hoûi tieáp:
- Baây giôø anh tính vaän ñoäng baèng caùch naøo?
OÂng Hai Taùnh do döï moät hoài, roài noùi:
- Thoâi ñeå toâi tính vôùi anh nhö vaày nghen. Phaàn anh thì lo caëp bôø kinh meù treân, 

coøn meù döôùi ñeå ñoù cho toâi.
OÂng Baûy Ngaân möøng quaù, neân hoûi laïi:
- Vaäy haû. Coøn ôû vaøm treân Baø Nhuoäm thì anh giao laïi cho ai?
OÂng Hai Taùnh ñaùp nhoû:
- ÔÛ treân ñoù thì coù toå khaùc. 
OÂng Baûy Ngaân, hoûi gaën:
- Maø chöøng naøo gom baùnh ñaây?
OÂng Hai Taùnh ñöa maét ngoù moâng lung ra ngoaøi bôø ruoâaàng, roài noùi:
- Toái moát. Phaàn ñoù coù toå phuï nöõ hoï lo. Coøn hai thaèng giaø tuïi mình, chæ coù ñi 

ñoäng vieân cho baø con goùi baùnh teùt thoâi.
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Ngoaøi saân aùnh naéng ban mai ñaõ leân khoûi ñoït caây tra boà ñeà, roïi xuoáng caùi saân 
ñaát loã choã laøm thaønh nhöõng oâ vuoâng töôi taén. Thænh thoaûng con gaø coà giaø laïi röôït 
maùi moät caùch hieân ngang khoâng sôï gì ñoàng boïn, khieán cho coù caûnh xaåy ngheù tan ñaøn 
laïi xaûy ra, vôùi moät baày gaø con ñang keâu gaøo thaûm thieát bu quanh, laøm cho buoåi saùng 
ôû nôi ñoàng queâ thoân daõ mang moät maøu saéc heát söùc laï kyø, noù vöøa tình töù moäng mô, 
cuõng vöøa u buoàn vaéng laëng. OÂng Baûy Ngaân hoûi nhoû:

- Ñaùnh traän naày khoâng bieát ra sao, maø maáy oång chuaån bò voõng nhieàu quaù haû 
anh?

OÂng Hai Taùnh baäp theâm moät hôi thuoác nöõa, roài môùi traû lôøi:
- Toâi cuõng khoâng bieát roõ. Nhöng theo maáy oång baøn, ñaùng ngaïi nhöùt laø caùi ñoàn 

taïi ngaõ tö ôû trong loä ñaù xaõ Loäc Thuaän. Coøn caùi ñoàn ôû döôùi Phuù Vang, ñaùnh vaøi traùi 
boäc phaù xung phong laáy thì xong. Thoâi coù gì toái mình baøn tieáp, baây giôø toâi ñi dìa (veà) 
ñeå coøn lo coâng chuyeän. Anh nhôù daën baø con haõy giöõ bí maät nghen. Neáu ai tieát loä bí 
maät, thì bò maáy oång baét cheùm ñaàu ñoù! 

Nhìn daùng oâng Hai Taùnh leâu kheâu ñi ngoaøi bôø maãu, loøng oâng Baûy Ngaân boãng 
döng lo sôï moät caùch laï luøng, khi oâng ñang nghó tôùi moät cuoäc taán coâng, seõ coù nhieàu 
thaây ngöôøi guïc ngaõ. Vöøa luùc ñoù thì baø böôùc leân, hoûi:

- Boä anh Hai Taùnh veà roài haû mình? Coù chuyeän gì quan troïng hoân, maø toâi nghe 
hai ngöôøi ruø rì döõ vaäy? 

OÂng nhìn baø noùi nhoû:
- Saép coù chieán dòch nhoå ñoàn. ÔÛ treân bieåu aûnh vaø toâi ñi vaän ñoäng baø con xoùm 

mình, ñoùng goùp baùnh teùt vaø voõng ñeå caùn thöông binh.
- Chöøng naøo giao baùnh vaäy?
- Toái moát...
- Vaäy haû. Thoâi ñeå toâi ñi guùt neáp. Coøn oâng lo ñi laøm nhieäm vuï cuûa oâng ñi, ñöøng

ñeå treã naûi maø ôû treân khieån traùch.
OÂng Baûy Ngaân nhìn baø lui cui phuï vôùi con Nôõ ñeå keâ caùi oâng loø, vaø toác ñoáng cuûi 

goác ra phôi laïi, loøng cuûa oâng boãng döng nghe quaën thaét. OÂng ñang lo sôï cho thaèng 
Huy khoâng bieát roài seõ ra sao; neáu ruûi ro coù beà gì thì vôï choàng oâng laøm sao soáng noåi! 

OÂng quô voäi cuïc thuoác gioàng nheùt vaøo bì, roài nhaém höôùng bôø kinh Caû Cao raûo 
böôùc. Vöøa ñi oâng vöøa suy nghó, phaûi löïa lôøi noùi laøm sao cho baø con mình höôûng öùng 
ñoùng goùp vôùi caùch maïng maø chaúng than van. Tuy coù hôn möôøi maáy noùc gia ôû meù 
kinh beân naây, vaäy maø oâng Baûy Ngaân gheù voâ gheù ra vaän ñoäng cöùng moät buoåi môùi 
roài. Khoâng bieát ôû meù döôùi kinh oâng Hai Taùnh vaän ñoäng ra sao, maø nghe tieáng choù 
suûa vang leân töøng chaäp.

Khi oâng Baûy Ngaân trôû veà nhaø thì trôøi xeá boùng, vaãn hai con choù saên trung thaønh 
chaïy ra möøng chuû, vôùi maáy ñöùa chaùu noäi, chaùu ngoaïi ñang chôi ñuøa tröôùc saân moät 
caùch voâ tö, laøm cho oâng nhìn caûnh ñoù queân ñi moät cuoäc caùch maïng ñaõ tôùi hoài quyeát 
ñònh, maø oâng môùi vöøa ñi vaän ñoäng baø con trong xoùm goùi baùnh teùt ñeå chuaån bò coâng 
cuoäc nhoå ñoàn.

OÂng ñöùng laëng yeân nhìn gia caûnh thoå ngôi theâm moät chuùt, roài cuùi xuoáng hai tay 
aüm hai ñöùa chaùu ñi voâ, da thòt ñöùa con nít naøo cuõng vaäy, seõ toaùt ra moät muøi maùu muû 
thaân yeâu, ñeå cho ngöôøi lôùn queân ñi nhöõng ñieàu laàm than cô cöïc. Baø töø döôùi nhaø sau 
böôùc leân, hoûi:
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- Ñi vaän ñoäng ra sao maø veà coi vui vaäy oâng?
- Cuõng ñöôïc. Baø con noùi coù ñaùnh thì ñaùnh leï cho roài, ñeå coøn yeân oån laøm aên. 

Chôù ñaùnh daèn dai hoaøi thì hao binh toån töôùng cuõng vaäy! 
- Coøn anh Hai Taùnh vaän ñoäng coù keát quaû gì hoân?
OÂng thôû ra, noùi:
- Cuõng khoâng bieát nöõa... 
Baø nhìn ra ngoaøi ñaàu bôø xeõo, roài noùi gioïng baâng quô:
- ÔÛ bôø kinh meù döôùi coi vaäy maø hôi khoù ñoù ña, coù maáy caên nhaø hoï môùi dôøi veà 

neáp teû ñaâu maø uûng hoä. 
OÂng nhìn baø moät hoài, noùi:
- Nhö vaäy mình goùi dö theâm chöøng 8 ñoøn. Ñeå moät laùt nöõa toâi hoûi anh Hai Taùnh, 

coi nhaø naøo khoâng coù buø voâ cho ñuû soá. 
- ÔØ... ôø caùi ñoù thì oâng khoûi lo. Toâi ñaõ coù tính thaàm trong buïng roài. Thoâi oâng ñi 

röûa maët cho maùt roài aên côm nghen.
Böõa côm chieàu nay chæ coù caù thoøi loøi nöôùng trui aên vôùi rau ñaéng bieån, vaäy maø 

oâng Baûy Ngaân aên caûm thaáy ngon mieäng laï kyø. Trong khi ñoù thì baø lo chaïy ra chaïy 
voâ, ñeå chæ con Nôû vaø vôï thaèng Huy bieát caùch goùi baùnh teùt laøm sao cho chaët. Bôûi caùi 
loaïi baùnh naày thaät laø kyø cuïc, neáu laøm khoâng ñuùng caùch naáu hoaøi khoâng chín, maø hoät 
gaïo laïi söôïng traân. Boãng coù tieáng choù suûa quaåu quaåu roài im. OÂng Baûy Ngaân ngoù ra 
saân thì thaáy oâng Hai Taùnh vôùi hai coâ gaùi laï maët nöõa. OÂng noùi lôùn:

- Voâ ñaây anh Hai. Toâi cuõng ñònh ñi laïi ñaèng anh ñaây.
OÂng Hai Taùnh daãn hai coâ gaùi voâ nhaø giôùi thieäu:
- Ñaây laø anh Baûy Ngaân. Coøn ñaây laø caùn boä ôû treân gôûi veà, ñeå vaän ñoäng theâm 

thanh nieân trong xoùm mình ñi “daân coâng” ñaëng tieáp vieän cho chieán tröôøng. Vì ñaùnh 
maáy caùi ñoàn laøn naày cuõng gay go döû laém.

OÂng Baûy Ngaân roùt nöôùc ra taùch môøi:
- Vaäy haû? Thoâi môøi hai chaùu uoáng taùch nöôùc.
Hai coâ gaùi Vieät Minh, vöøa ngoài xuoáng laø ñoûng ñaûnh noùi lieàn:
- ÔÛ treân muoán tuyeät ñoái giöõ bí maät, cho neân chæ vaän ñoäng theâm daân coâng ôû 

trong xoùm mình thoâi. Vaäy chuù Baûy leân danh saùch lieàn, ñaëng ñöa cho chaùu kieåm laïi 
coi coù thieáu ñuû gì hoân, ñeå coøn baùo caùo veà caáp treân truø lieäu.

OÂng Baûy Ngaân traû lôøi nöôùc ñoâi:
- Caùi vuï baùnh teùt thì chuù höùa, chôù coøn daân coâng ñeå chuù raùng ñi noùi vôùi baø con 

ñöôïc hay khoâng thì chuù seõ baùo caùo sau, chôù loùng raøy thì ñang muøa caáy neân chaâm 
quaù.

Coâ caùn boä noùi tieáp:
- Thoâi baây giôø ñeå tuïi chaùu ñi tröôùc vaän ñoäng töøng nhaø, ngaøy mai neáu coù gì truïc 

traëc, thì chuù Baûy vôùi chuù Hai ñi ñaû thoâng tieáp.
OÂng Hai Taùnh ñöùng daäy daãn hai coâ Vieät Minh ñi ra ngoaøi ñaàu bôø maãu, tieáng 

choù suûa raâm ran vang ñeàu trong xoùm, hình nhö hoï ñang ñi laàn leân höôùng kinh Baø 
Nhuoäm. Baø baûy ngoài ngoaøi saân nghe tieáng ñöôïc tieáng maát, neân voäi ñi voâ hoûi:

- Coù chuyeän gì maø coi moøi quan troïng vaäy oâng?
OÂng thôû ra noùi:
- Hoï ñi vaän ñoäng thanh nieân xoùm mình, toái mai ñi daân coâng ñaây...
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Vöøa nghe qua laø baø toái taêm maët muõi, neân la leân lieàn:
- Trôøi ñaát! Roài thaèng Huy baây giôø oâng laïi tính sao. Hoûng leû oâng laïi xuùi con 

mình lao vaøo choã cheát!
OÂng Baûy Ngaân thaät söï roái trí tôï tô voø. Nhöng oâng laøm boä tænh ngoù baø noùi nhoû:
- Thoâi thì con cuûa ngöôøi ta sao, thì noù vaäy. Soáng cheát laø do soá maïng töï trôøi, chôù 

toâi vôùi baø maø laøm sao ñònh tröôùc.
Baø caø maø moät hoài, roài noùi:
- Hay laø bieåu noù giaû bònh ñöôïc khoâng oâng?
OÂng traàm ngaâm moät hoài, roài noùi nhoû:
- Ñöøng... Khoâng aên thua gì maø sau naày coøn raéc roái laém. Con maét nhaân daân laø 

maét khoùm. Toâi vôùi baø khoâng theå qua maët hoï ñöôïc ñaâu, thoâi thì trôøi keâu ai naáy daï!
Ngaøy hoâm sau khi maët trôøi vöøa khuaát daïng ôû höôùng taây, thì vaøm Caû Cao xoân 

xao chöa töøng coù. Taát caû thanh nieân thanh nöõ taäp hoïp tröôùc saân nhaø oâng Baûy Ngaân, 
ñeå ñôïi hai coâ caùn boä Vieät Minh veà daét ñi ra maët traän. Nhìn nhöõng göông maët ngaây 
thô chöa coù moät chuùt gì ngôø vöïc cuoäc ñôøi, laøm cho loøng oâng caøng daâng leân moät nieàm 
chua xoùt. Khi oâng ñang nghó tôùi moät laùt nöõa ñaây, nhöõng ñöùa thanh nieân môùi lôùn naày, 
tuïi noù coù hieåu ñöôïc theá naøo laø yù nghóa cuûa hai tieáng hy sinh, khi coù nhöõng vieân ñaïn 
thuø töø xa bay tôùi! 

Tieáng daën con thì thaàm cuûa nhöõng ngöôøi meï lo xa, hoøa laãn vaøo tieáng cöôøi voâ tö 
cuûa hôn hai chuïc ñöùa thanh nieân thanh nöõ, maø treân maët cuûa tuïi noù coøn phaûng phaát 
maøu naéng chaùy cuûa ruoäng ñoàng, vaäy maø ñem nay tuïi noù phaûi tay khoâng ñi ra maët 
traän, ñieàu ñoù laøm cho oâng Baûy Ngaân caûm thaáy raát lo aâu, nhöng oâng cuõng khoâng coù 
caùch gì baøy toû, cho neân oâng voäi nhìn xuoáng ñôi baøn tay gaày guoäc cuûa mình ñeå che 
daáu nhöõng ñieàu boái roái, khi ngoaøi bôø xeõo ñaõ coù boùng nhöõng ngöôøi caùn boä ñang ñi 
thaáp thoaùng.

***
Ñeâm meânh moâng, ñeâm toái ñen nhö möïc. Ngoaøi soâng caùi tieáng soùng boå gheành 

vaãn voã baõi rì raàm, vaêng vaúng tieáng rì raøo döôøng nhö laø baát taän. Thænh thoaûng cuõng coù 
moät vaøi tieáng suùng tröôøng töø mieät beân xaõ Taân Thôùi voïng sang, laøm cho ñeâm ñen 
caøng theâm tónh mòch. OÂng Baûy Ngaân naèm treân caùi voõng laùc ñong ñöa nhö laø moät thoùi 
quen, moãi khi trong nhaø coù vaán ñeà gì caêng thaúng, coøn baø thì ngoài nôi boä vaùn teâm 
traàu. Tieáng ngoaùy traàu vang leân laéc caéc ñeàu ñeàu, nhö laø moät noãi cô cöïc laàm than, 
cho daân toäc naøo chaúng may cöu mang laáy noù. Baø cuùi xuoáng caàm con cuùi leân quô 
muoãi, hoûi:

- Ba saép nhoû ôi, ñang nguû hay thöùc vaäy oâng?
OÂng raàu ró traû lôøi:
- Toâi naèm ñaây chôù coù nguû ngheâ gì ñöôïc ñaâu baø.
Baø voäi caát lôøi than:
- Sao toâi nghe töùc caùi ngöïc quaù oâng ôi. Hay laø thaèng Huy ñaõ coù beà gì roài, maø toâi 

nghe hoài hoïp quaù! 
OÂng an uûi:
- Thoâi mình ñöøng coù lo quaù, ruûi sanh bònh roài toâi khoâng bieát phaûi laøm sao. Mình 

coi lo maáy ñoøn baùnh teùt coøn laïi hoài chieàu, ñem boû heát vaøo trong maùy nöôùc ñaëng ñeå 
daønh ruûi coù beà gì mình coøn chaïy giaëc!
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Ngoïn gioù chöôùng vaãn thoåi teø teø treân maáy taøu laù döøa nöôùc sau heø. OÂng Baûy 
Ngaân cuõng khoâng bieát mình naèm ñaây thao thöùc ñeå chôø ñôïi moät caùi gì. Moät phaùt suùng 
noå ö? Cuõng khoâng phaûi, vaäy thì oâng ñang chôø ñôïi caùi gì, maø trong loøng cuûa oâng ñang 
thaéc thoûm.

Thình lình coù tieáng boäc phaù noå lôùn, caét ngang doøng suy nghó cuûa oâng, neân trong 
phuùt giaây ñoù laøm cho oâng hoài hoäp. Tieáp theo sau ñoù laø tieáng suùng thi nhau noå gioøn töø 
höôùng loä ñaù voïng sang. Baø ñi ñeán beân oâng, beäu baïo: 

- OÂng ôi... suùng noå! ÔÛ ñaâu maø nhieàu quaù vaäy...
OÂng ñaùp laïi vôùi gioïng ô hôø:
- ÔØ... Chaéc boä ñoäi ñang taán coâng. Mình bình tónh, ñöøng lo sôï quaù maø coù haïi cho 

söùc khoûe.
Baø hoûi nöõa:
- OÂng ôi... nhaém coù sao khoâng? Sao toâi lo quaù! Phaûi hoài chieàu oâng nghe lôøi toâi, 

bieåu thaèng Huy giaû bònh, thì baây giôø toâi ñaâu coù lo nhö vaäy...
OÂng Baûy Ngaân laøm thinh khoâng muoán traû lôøi, maø oâng chæ aâm thaàm caàu nguyeän. 

Trong khi ñoù thì tieáng suùng vaãn noå reàn vang caû moät goùc trôøi, hoøa laãn vôùi tieáng moõ 
hoài moät, troáng chuøa, troáng ñình, tieáng thuøng thieác ñaùnh thuùc voïng leân, nhö moät loaøi 
nhaùi baàu keâu roä khi möa daàm ngaäp nöôùc, ñeå aùp ñaûo keû thuø trong tinh thaàn daân toäc 
choáng xaâm laêng, ñaõ bay theo ngoïn gioù chöôùng lan traøn ñi khaép neûo, laøm cho taát caû 
ngöôøi daân nhö coù tinh thaàn quaät khôûi ñöôïc kích thích nhaân leân, ñeå roài ñöôïc oâng Hoà 
Chí Minh ñaët cho caùi teân laø toaøn daân khaùng chieán, neân moïi ngöôøi haêm hôû leân ñöôøng 
ñeå baûo veä non soâng, maëc daàu hoï ñaõ nhìn thaáy caûnh thaây phôi maùu ñoå.

ÔÛ trong buoàng coù tieáng luïc ñuïc cuûa vôï thaèng Huy vaø con Nôû, sau ñoù laø tieáng 
nhai vuù moøn moûi haèng ñeâm cuûa ñöùa chaùu noäi vöøa leân hai tuoåi. Khieán cho baø noùng 
ruoät noùi voïng vaøo: 

- Vôï thaèng Huy laáy daàu cuø laø xaùc leân ñaàu vuù ñi con, ñeå noù nhai hoaøi laøm sao 
chòu cho noåi. 

Tieáp theo ñoù laø taát caû hoaøn toaøn yeân laëng vôùi moät noãi lo sôï bao truøm, cuøng vôùi 
tieáng suùng coâng ñoàn töø xa vaãn coøn voïng laïi, nhöng khoâng laøm sao thuùc giuïc ñöôïc 
loøng yeâu nöôùc cuûa moät baø meï mong con, khi coù moät söï nghi ngôø baét ñaàu nhuoám leân 
trong tieàm thöùc. Vì baø ñaõ chöùng kieán maáy ngöôøi Vieät Minh quaù ö taøn aùc saùt haïi daân 
laønh, sau ñoù laø tieáng khoùc theùt leân cuûa ñöùa chaùu noäi laøm cho baàu khoâng khí theâ 
löông, laïi caøng taêng theâm saàu naõo, neân baø quay vaøo trong noùi nhoû:

- Vôï thaèng Huy ñaâu sao khoâng raùng doã noù vaäy con, ñeå khoùc um suøm xoùm 
choøm quôû cheát. Taát caû nhöõng lôøi noùi ñoù laïi chìm læm vaøo trong coõi hö voâ, ngoaøi hieân 
thì trôøi vaãn toái ñen nhö möïc. Buoàn böïc quaù, baø day qua oâng hoûi nöõa:

- OÂng ôi... tieáng suùng tuoàng nhö ñaõ thöa roài phaûi khoâng oâng?
- ÔØ... Hình nhö cuoäc taán coâng vöøa chaám döùt.
- Taïi sao kyø vaäy. Boä hai beân heát ñaïn roài haû oâng?
- Khoâng phaûi. Chaéc hoï ñaõ ñaùnh laáy ñoàn boùt xong roài...
- OÂng nhaém thaèng nhoû coù sao khoâng?
- Mình yeân trí ñi ñöøng lo quaù roài coù haïi cho söùc khoûe.
Nhöng baø khoâng lo laøm sao cho ñöôïc, bôûi baø chæ coù moät ñöùa con trai ñoäc nhöùt 

maø thoâi, lôõ noù coù beà gì baø soáng laøm sao cho noãi. Baø ñi leân nhaø treân ruùt ba caây nhang 
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ñem xuoáng keâ vaøo con cuùi moài cho chaùy, roài caëm leân baøn thôø ñeå van vaùi oâng baø phuø 
hoä thaèng Huy maïnh gioûi trong ñeâm nay. Baø ñöùng nhö vaäy coù chöøng maáy phuùt troâi 
qua, trong aûo giaùc ñaõ cho baø moät nieàm tin may maén, baø thaáy bình taâm trôû laïi, neân ñi 
xuoáng nhaø döôùi naém voõng laéc ñònh noùi vôùi oâng veà nhöõng caûm giaùc vöøa roài. Nhöng 
thaáy choàng ñaõ nguû, baø chæ ñu ñöa nheø nheï cho baày muoãi ñoùi bay ñi. OÂi tình nghóa vôï 
choàng giaø ôû vaøo caùi tuoåi luïc tuaàn naày, sao töï döng noù laïi coù moät söï kính troïng raát eâm 
aùi nheï nhaøng, maø chæ coù ngöôøi ñaøn baø Vieät Nam môùi coù ñöôïc maø thoâi.

Tieáng suùng ñaõ im baët töï naõy giôø, maø tieáng moõ vaø tieáng troáng cuõng vaãn coøn 
ñaùnh thuùc vang leân, nhö laø ñeå baùo hieäu moät tin chieán thoaûng cuõng coøn moät vaøi tieáng 
suùng baén rôøi raïc löa thöa, do moät ngöôøi chæ huy naøo ñoù coøn ñang höùng thuù. Tieáng 
con voïp saønh laûnh loùt voïng ra töø nôi ñaùm coû, hoøa laãn vôùi tieáng laù ruïng cuûa caây tra boà 
ñeà ñang thay laù, ñaõ taïo thaønh moät ñeâm saâu thaêm thaúm vôùi nhöõng noãi theâ löông. 

Baø muoán böôùc ra saân nhìn sao, ñeå coi baây giôø gaø saép gaùy canh moät chöa nhöng 
baø laïi sôï. Söï vaéng laëng cuûa cuoäc ñaát nôi vaøm Caû Cao maø baø ñang ôû, ñeâm nay döôøng 
nhö noù coù moät caùi gì thaàn bí ñeán rôïn ngöôøi. Vaøo nhöõng ñeâm khuya; chæ caàn moät 
tieáng quaãy ñuoâi cuûa baày caù söûu vaøo meù baõi aên baàn chín thoâi, thì ngöôøi yeáu boùng vía 
cuõng caûm thaáy coù bieát bao nhieâu laø sôï haõi trong loøng, chôù ñöøng noùi chi tôùi tieáng 
ñoäng gì khaùc nöõa. 

Bao yù nghó khoâng ñaâu laøm cho baø hôi choaùng vaùng, baø ñi leân ñaàu tuû thôø laáy hoäp 
daàu cuø laø ra söùc moät mieáng cho tænh taùo. Thì vöøa luùc ñoù coù tieáng gaø voã caùnh baïch 
baïch baét gioïng gaùy ñaàu canh, tieáp theo sau laø gaø trong xoùm vang leân tieáng gaùy nhö 
moät gioïng haùt beø.

Göông maët cuûa baø heùo haét u buoàn döôùi aùnh saùng cuûa con cuùi tuø muø, khi coù 
luoàng gioù höïc leân nhôø maáy maét rôm ñaùnh loûng. Sau ñoù laïi tieáp theo töøng tieáng thôû 
ra, nhö ñeå gaäm nhaám noãi lo aâu maø khoâng bieát laøm sao than thôû!

Tieáng gaø sang canh moãi luùc gaùy nhaët hôn, ôû trong buoàng con vôï thaèng Huy 
döôøng nhö chöa nguû, thænh thoaûng noù laïi trôû mình, tieáng nghieán cuûa caùi vaït giöôøng 
tre bò ñeø saùt baät ra laûnh loùt. 

OÂng Baûy Ngaân naèm treân voõng ñaàu ngoeïo sang beân, thænh thoaûng laïi uù ôù meâ leân 
trong coå hoïng. Caùi thöù nguû voõng cuûa ngöôøi Vieät Nam thaät laø kyø cuïc, coù ngöôøi xöông 
soáng bò cong voøng, vaäy maø nhaø naøo cuõng coù giaêng moät caùi. ÔÛ thoân queâ neáu nhaø ai 
maø thieáu caùi voõng, thì hình nhö nhaø ñoù khoâng phaûi laø ngöôøi Vieät Nam chaùnh coáng 
vaäy.

***
Trôøi ñaõ saùng roõ maët töï naõy giôø maø xoùm Caû Cao cuõng vaãn im lìm. OÂng Baûy 

Ngaân ñaõ thöùc daäy nhöng khoâng suùc mieäng, vaán voäi moät ñieáu thuoác gioàng ñöa leân 
moâi baäp maïnh maáy caùi, ñeå eùm khoùi cho cho tinh thaàn bình tónh. Baø thaáy vaäy ñi reà laïi 
hoûi:

- Sao tôùi giôø naày maø chaúng thaáy ai ñi lai vaõng ôû ngoaøi bôø vaäy oâng?
OÂng chaäm raõi noùi:
- Khoâng bieát nöõa. Ñeå toâi chaïy laïi nhaø anh Hai Taùnh hoûi thöû coi.
Baø nhìn oâng noùi nhoû:
- Thoâi aên baäy ba hoät côm roài haõy ñi. Toâi lo quaù, hoài hoâm naày con vôï cuûa thaèng 

Huy “coûn” cuõng luïc ñuïc thöùc saùng ñeâm!
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Ngoaøi saân maáy con gaø maùi ñang baûo veä baày con, neân mieäng tuïc moài lieân tuïc, 
maø trong ñoâi maét laïi lo aâu vì sôï thieáu moài ñeå baày con oám o chaäm lôùn. Trong khi ñoù 
thì baø lo laáy cheùn ñuõa saép ra maâm, boãng döng coù tieáng hai con choù saên möøng chuû 
reân leân ngoaøi cöûa. Baø ngoù ra roài la leân. OÂng ôi thaèng Huy veà roài ñaây neø...

Caû nhaø ñeàu möøng quyùnh leân, thaèng Huy môùi ñi coù moät ñeâm, maø baø töôûng 
chöøng nhö noù ñaõ ñi ñaâu laâu laém. Theá môùi bieát loøng cuûa ngöôøi meï naøo cuõng vaäy, 
cuõng roäng lôùn bao la nhö moät caùi bieån thaùi bình döông, duø cho coù traûi roäng ra bao 
nhieâu chaêng nöõa, thì cuõng khoâng ñuû ñeå oâm aáp con mình.

OÂng Baûy Ngaân ñôïi cho baø bôùt laêng xaêng roài môùi hoûi:
- Sao baø con mình ñaõ ruùt veà heát chöa con?
Thaèng Huy noùi nhoû:
- Chöa cha... 
OÂng Baûy Ngaân ngaïc nhieân, hoûi tieáp:
- Sao vaäy?
Thaèng Huy chaäm raõi traû lôøi:
- Bò maáy oång coøn baét ôû ngoaûi ñaøo loä ñaù nöõa. Chæ coù mình con vôùi chò Saùu Taàm 

veà, ñaëng laáy cuoác vôùi giôû côm roài möôïn xuoàng mình bôi ñem voâ tieáp teá theâm.
- Coù ai bò gì khoâng con?
Thaèng Huy ngöôùc leân, noùi:
- Xoùm mình thì khoâng coù. Nhöng nghe noùi ôû döôùi Loäc Thuaän cheát heát maáy 

ngöôøi! 
OÂng Baûy Ngaân nghe trong ngöôøi tænh nguû, hai baû vai nhöùc moûi töø baáy laâu nay 

trong phuùt choác boãng khoâng coøn. OÂng quay laïi daën:
- Mình... Vôùi maáy ñöùa nhoû coi lo ñaäp ñaàu heát maáy con caù loùc roäng trong khaïp 

roài kho maën seàn seät, vôùi naáu côm neáp chín giôû ra thuùng traûi laù chuoái cho noù laâu 
nguoäi. Coøn thaèng Huy coi lo nguû moät chuùt cho khoûe, chöøng naøo xong xuoâi maù maày 
keâu daäy chôû ñi. Coøn cuoác xuoång ñeå con Nôû ñi laïi ñaèng nhaø Saùu Taàm, hai ñöùa noù 
gom cuõng ñöôïc. Thoâi... toâi ñi laïi nhaø anh Hai Taùnh chôi moät chuùt, neáu coù chuyeän gì 
baø noù sai ñöùa naøo ñi laïi ñaúng keâu toâi veà.

Baø nhìn oâng moät chuùt, roài noùi voùi theo:
- Ñi saên saên roài veà nghen oâng.
ÔÛ nhaø coøn laïi maáy meï con, neân baø noùi hôøn:
- Cha tuïi baây, baây giôø giaø roài ñoù. Chôù phaûi hoài coøn treû deã gì oång ngoài yeân. Thoâi 

thaèng Huy lo taém roài nguû moät giaác ñi con. Hoài hoâm naày suùng noå vaäy thoâi nghe maø 
phaùt sôï, neân caàu trôøi khaán phaät lieân hoài, baây giôø con ñaõ veà tôùi ñaây maù nhìn thaáy maët 
môùi laø yeân trong buïng.

Baø ñi ra ngoaøi chaùi nhaø, hoát luùa vaûy cho gaø vòt aên. Nhöõng tieáng keâu lao xao cuûa 
moät baày gia suùc, hoøa laãn vôùi tieáng noùi ñaû ñôùt cuûa thaèng Haûi chaùu noäi vöøa leân 6 tuoåi, 
ñaõ taïo ra moät baàu khoâng khí heát söùc gia ñình. Beân caïnh ñoù con vôï thaèng Huy thænh 
thoaûng chaët caùi ñuoâi con caù loùc nghe caùi boäp, roài ñaùnh vaûy nghe laïch xaïch, giöõa 
tieáng keâu leùp keùp cuûa maáy con vòt xieâm vöøa ra loâng yeám phuû mình.

Moät maùi aám ñôn sô nhö vaäy, maø con ngöôøi Vieät Nam phaûi ñi tìm kieám quaù laâu, 
khoâng bieát ñeán bao giôø môùi gaëp. Ngay nhö vôï choàng baø cuõng vaäy, phaûi troâi noåi töø 
beân xaõ Thaïnh Ñoâng qua tôùi beân naây, maø cuõng chöa chaéc gì beàn vöõng. 
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Baát giaùc laøm cho baø nhôù laïi xoùm choøm beân laøng Thaïnh Ñoâng quaù ñoãi, khoâng 
bieát baây giôø cuoäc soáng ra sao, coù coøn ñoùng tuû thôø chön quyø nhö laø moät truyeàn thoáng 
cuûa tænh Goø Coâng nöõa khoâng. Hay laø vì chieán tranh phaûi tieâu thoå khaùng chieán tröôøng 
kyø, ñeå maáy oâng thôï giaø chöa kòp truyeàn ngheà laïi cho con, thì ñaõ qua ñôøi trong nieàm 
ñau töùc töôûi. 

Nhieàu luùc baø mæm cöôøi maõn nguyeän, khi nhìn laïi gia ñình baây giôø cuõng con moät 
chaùu baày. Vôï thaèng Huy coi moøi naày moãi naêm moãi ñeû, môùi ñoù maø ñaõ hai con, coi boä 
hình nhö ñang oám ngheùn nöõa. Coøn con Nôû thì cuõng vaäy, neáu coù thaèng Thaùi ôû nhaø 
chaéc giôø naày noù cuõng ñöùa coõng ñöùa mang, baø mong sao chieán tranh sôùm chaám döùt, 
baø seõ ra rieâng cho hai vôï choàng noù caát nhaø treân choã caùi goø caây ñöôùc ñaàu treân, chôù 
chò choàng em daâu soáng chung moät nhaø laâu quaù thì ñaâu coù ñöôïc.

***

YÙ nghó buoåi saùng tinh mô coøn ñang roän raøng trong taâm thöùc, thì coù tieáng choù 
keâu aúng aúng ngoaøi saân. Baø nhìn ra hoûi: 

- UÏa... sao veà mau vaäy oâng?
OÂng nhìn baø, noùi:
- ÔØ thì veà nhaø coi baø vaø maáy ñöùa nhoû naáu côm neáp xong chöa? Cuoác xuoång thì 

con Saùu Taàm noù ñaõ gom laïi ñeå choã nhaø anh Hai Taùnh roài, daën thaèng Huy moät laùt 
nöõa bôi xuoàng laïi ñaúng chôû. 

- Sao coù tin gì haáp daãn hoân oâng?
OÂng hít theâm vaøi hôi thuoác nöõa, roài buoàn baõ noùi:
- Hoài hoâm naày maáy oång ñaùnh laáy tôùi ba caùi ñoàn laän.
Baø lo sôï, la leân:
- Trôøi ñaát! Sao maø deã döõ vaäy? Beân mình coù sao khoâng oâng?
OÂng chaéc löôõi, noùi:
- Nghe anh Hai Taùnh noùi beân mình cuõng hao heát ñaâu caû chuïc. Maáy oång ñem veà 

beân gioàng OÂng Hoå ñeå naèm chung trong Nghóa Trang ôû beån heát roài. Coøn lính thì xaùc 
boû taïi ñoù, cho vôï con tuïi noù laáy veà choân.

Vöøa luùc ñoù coù tieáng taøu ñaàu baèng töø xa voïng laïi. Baø chuù yù laéng nghe roài hoûi:
- OÂng ôi! Sao tieáng gì ruø ruø gioáng taøu ñaàu baèng quaù vaäy?
OÂng ngoùng tai leân nghe, roài noùi nhoû:
- Chaéc laø taøu ñaàu baèng. Bieåu maáy ñöùa nhoû taét cuûi löûa heát leï leân. Vôùi ñem maáy 

thuùng côm neáp daáu xuoáng haàm lieàn. Ñöøng ñeå thaáy veát tích, thì toâi vôùi baø chaéc laø 
mang hoïa!

Trong luùc hoaûng sôï, baø nhìn oâng hoûi:
- Coøn thaèng Huy thì tính laøm sao ñaây oâng?
OÂng nhìn baø traán an, roài noùi:
- Ñeå töø töø roài toâi tính. Mình ñöøng coù lính quyùnh cuõng khoâng neân...
Tieáng taøu ruø ruø laïi gaàn, nhö ñaàu xe löûa saép veà laïi saân ga, cho neân caùi tieáng reàn 

cuûa noù cuõng khoan thai, chôù khoâng coøn haáp taáp nhö luùc leo doác maø khoâng ñöôïc döøng 
chaân. Khi noù xuoáng tôùi ñaâu khoaûng choã vaøm Baø Nhuoäm, thì khaïc ñaïn ñaïi lieân voâ 
cuïm döøa nhö möa baác. Töøng traùi ñaïn lum ñum, khi noù ñuïng nhaùnh caây, hay baát cöù 
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thöù gì, thì noù cuõng noå theâm moät tieáng lôùn nöõa. Laøm cho ngöôøi yeáu boùng vía chaéc 
phaûi coùng gioø, vì cöù raèng lính caøn chaéc ñaõ tôùi nôi, neân suùng ñaïn môùi noå gaàn nhö vaäy.

OÂng Baûy Ngaân bieåu baø daãn maáy ñöùa chaùu chung heát xuoáng ñít vaùn, coøn vôï 
choàng thaèng Huy vaø con Nôû thì oâng bieåu tuïi noù loäi xuoáng kinh Caû Cao cöù vieäc long 
daøi voâ trong ngoïn. Ñôïi chöøng naøo coù tin töùc roài haõy trôû veà, xong ñaâu ñoù oâng oâm maáy 
boù cuûi döøa taán xung quanh ñeå caûn ñaïn. 

Chöøng nhö chöa yeân trong buïng, neân baø hoûi voïng ra:
- OÂng ôi... Nhaém noù coù ñoå boä khoâng oâng?
OÂng ngoù mong ra ngoaøi bôø xeõo, noùi:
- Chöa bieát. Nhöng thöôøng khi noù muoán ñoå lính chuïp leân, thì khoâng coù baén nhö 

vaày ñaâu.
- OÂng ôi. Sao toâi maéc ñaùi quaù vaày neø!
OÂng naém tay baø, noùi nhoû:
- Baø raùng nín theâm moät chuùt nöõa ñi, ñeå toâi boø ra ngoaøi nghe ñoäng tònh caùi ñaõ.
Baø voäi can:
- YÙ... ñöøng ñi oâng ôi. Toâi heát maéc... ñaùi roài.
Tieáng ruø ruø cuûa chieác taøu ñaàu baèng xa daàn, roài maát huùt giöõa moät ngaøy meânh 

moâng voâ taän. Caû moät vuøng ñaát Caû Cao ñaõ thaät söï im aéng ñeán rôïn ngöôøi, chæ coøn laâu 
laâu nghe vaøi tieáng ho gaèn trong coå hoïng, cuûa maáy ngöôøi giaø caû vì sôï nín thôû laâu quaù 
daèn khoâng ñöôïc maø thoâi. Thænh thoaûng cuõng coù vaøi tieáng khoùc oùe leân, cuûa con nhaø 
ai chaéc chöøng nhö ñang khaùt söõa. Thì baát ngôø coù tieáng noùi lao xao ôû döôùi bôø kinh. 
OÂng Baûy Ngaân sanh nghi; ñöa tay ra hieäu bieåu baø ñeå yeân cho oâng nghe ngoùng. Ñeán 
khi nhìn thaáy oâng Naêm Chieâu khum xuoáng saøn nöôùc röûa gioø. Möøng quaù oâng môùi 
buoäc mieäng keâu:

- Anh Naêm môùi veà tôùi ñoù haû?
OÂng Naêm Chieâu quay maët voâ, noùi lôùn:
- Thaáy taøu ñaàu baèng noù baén sôï hoân?
OÂng Baûy Ngaân, hoûi laïi:
- Sao veà baát töû vaäy anh?
OÂng Naêm Chieâu cöôøi heà heà, noùi:
- Thì saün dòp veà thaêm anh chò luoân. Sôï mai moát ñi xa khoâng bieát laøm sao moø veà 

cho ñöôïc.
OÂng Baûy Ngaân hoûi tieáp:
- Coøn ai ôû ngoaøi xeõo hoân, maø toâi nghe noùi chuyeän laøo xaøo ôû ngoaûi?
OÂng Naêm Chieâu ñöùng daäy, vuoát nöôùc döôùi oáng quaàn cho khoâ, roài noùi:
- Coøn maáy ngöôøi baïn nöõa, ñeå toâi keâu voâ luoân nghen...
Baø Baûy töø trong ñít saøn chun ra ñöùng naõy giôø, môùi caát tieáng hoûi:
- Coù gheù Phuù Vang thaêm chò chöa anh Naêm?
OÂng Naêm Chieâu noùi nhoû:
- Roài... thaêm baû xong môùi ñöôïc pheùp ñi laàn leân treân naày ñaây.
OÂng Baûy Ngaân raén maéc, gheïo:
- Maáy oâng toái trôøi ñi veà tôùi voàng, laø lo thaêm vôï tröôùc chôù ñaâu coù daùm queân. 
OÂng Naêm Chieâu quay sang maáy ngöôøi kia, noùi:
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- Xin giôùi thieäu ñaây laø anh Baûy Ngaân, ngöôøi coät truï ôû caùi xoùm Caû Cao naày. Coøn 
ñaây laø anh Ba Thaønh vôùi anh Saùu Hoä, laøm chung ban taøi chaùnh vôùi toâi ñaây anh Baûy.

Baø ngöôùc nhìn oâng Naêm Chieâu, roài hoûi vôùi gioïng lo ra:
- Taøu ñaàu baèng quaàn nhö vaäy. Boä anh Naêm khoâng sôï noù ñoå boä sao?
OÂng Naêm Chieâu vöøa cöôøi, vöøa noùi:
- Uyùnh tuïi noù muoán böùt gaân heát roài, lính traùng ñaâu coøn maø ñoå boä. Chò yeân trí ñi, 

khoâng chöøng naêm tôùi baø con mình treo côø caùch maïng leân aên teát. Vì caùch maïng saép 
thaønh coâng tôùi nôi roài, baây giôø chò lo nuoâi thuùc moät baày vòt vôùi baày gaø, ñeå möøng 
ngaøy chieán thaéng mình coù khao quaân nöõa chôù...

Xoùm Caû Cao baét ñaàu coù ngöôøi ñi laïi ngoaøi bôø ruoäng, tieáng choù suûa hoøa laãn vôùi 
tieáng gaø gaùy vang leân töøng chaäp u buoàn. Moät laùt sau thì vôï choàng thaèng Huy vaø con 
Nôû cuõng veà tôùi, gaëp nöôùc saùt hai chò em noù thuït baét moät xaâu caù boùng sao, coøn thaèng 
Huy thì laën moø ñöôïc ñaâu hôn moät chuïc con toâm caøng xanh. Vöøa thaáy tuïi noù laø oâng 
Naêm Chieâu hoûi:

- Boä naõy giôø maáy ñöùa baây ruùt voâ ngoïn haû? 
Thaèng Huy ñaùp nhoû:
- Daï...
Baø thaáy vaäy noùi xen:
- OÂng nhaø toâi oång tính nhö vaäy ñoù... anh. Chôù ñeå ruûi ro nhö laàn tröôùc, thaèng 

Nhieân daãn lính veà ñaây roài mình trôû tay khoâng kòp nöõa. 
OÂng Naêm Chieâu daën theâm:
- ÔÛ ñaây neáu coù lính ruoàng baát ngôø, thì cöù vieäc ruùt saâu voâ ngoïn, roài mình coøn coù 

theå ruùt qua röøng Caû Muoàng ñeå thaùo thaân, chôù chaïy leân xoùm Caây Döông thì khoâng 
ñöôïc. Vì ôû choã ñoù laø ñöôøng cuøng, neáu tuïi noù ñeå chöøng moät toáp lính canh ôû ñoù thì 
mình chaïy leân bò noù hoát heát!

OÂng Baûy Ngaân ñang ñöùng ngoaøi saøn nöôùc, ñeå xuùc caùi nhaïo baùt tieân maø oâng ñaõ 
giöõ gìn maáy naêm nay khoâng coù moät veät meû. Roài oâng quay laïi nhìn baø, noùi:

- Mình coi nöôùng heát maáy con toâm caøng ñoù ñi nghen, vôùi coi rau thôm coøn caét 
cho toâi moät môù, vaø laøm giuøm toâi moät mieáng nöôùc maém toûi chanh.

Baø vui veû traû lôøi:
- Mình yeân trí. Lo môøi maáy aûnh leân nhaø treân ngoài uoáng nöôùc tröôùc ñi, moät chuùt 

xíu laø coù lieàn. Roài baø day qua oâng Naêm Chieâu hoûi:
- Coøn côm neáp vôùi cuoác xeûng, baây giôø coù chôû ñi voâ trong loä ñaù nöõa khoâng anh 

Naêm?
OÂng Naêm Chieâu ngaïc nhieân, hoûi laïi:
- UÏa... boä chò coù naáu côm neáp nöõa haû? Thoâi ñeå laïi ôû nhaø aên ñi, chöông trình ñaøo 

con loä ñaù böõa nay ñình laïi roài, ñeå giao laïi cho du kích mai moát hoï ñaøo sau. Coøn boä 
ñoäi ôû treân, hoï ñaõ ñieàu ñi nôi khaùc...

Vöøa nghe xong baø lieàn quaøy quaû böng roå toâm caøng ñi ra caàu nöôùc röûa, maø treân 
göông maët vöøa thoaùng hieän moät nuï cöôøi, bôûi hai ngaøy qua coù nhöõng söï lo aâu phuû kín 
maø baø khoâng theå noùi ra. Moät ngöôøi meï cho duø coù can ñaûm ñeán ñaâu, cuõng khoâng theå 
yeân taâm khi thaáy ñöùa con cuûa mình ñem thaân ñi laøm bia ñôõ ñaïn.

Buoåi chieàu vaãn hiu haét phuû xuoáng xoùm Caû Cao moät maøu vaøng uùa, töøng laøn khoùi 
moûng trong caên nhaø laù bay leân buoàn baõ ngheøo naøn. Coù tieáng giaõ gaïo töø nôi döôùi meù 
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kinh vaúng laïi, hình nhö ñôøi soáng ôû ñaây caùi gì cuõng taïm bôï, cho neân ngöôøi ta chæ bieát 
lo coù böõa saùng böõa chieàu, chôù khoâng theå lo xa. OÂng Baûy Ngaân voâ buoàn böng huõ 
thuoác röôïu Bìm Bòp ra khoe:

- Thoâi coøn bao nhieâu ñaây, maáy anh em mình nhaäu heát ñaëng suùc huõ cho roài, chôù 
coøn ñeå daønh caát hoaøi trong tuû thì cuõng vaäy. 

OÂng Naêm Chieâu caûn laïi:
- YÙ... ñaâu ñöôïc; uoång quaù vaäy anh Baûy. Chöøa coát laïi ñeå mai moát ñoå röôïu traéng 

voâ ngaâm theâm nöõa chôù.
OÂng Baûy Ngaân nhìn Naêm Chieâu nheo maét, noùi: 
- Huõ thuoác röôïu naày thuoäc veà thaäp caåm, toâi môùi boû voâ hai caùi maät con raén Hoå 

Ñaát böï laém, neân uoáng trò nhöùc moûi baù chöùng cuõng khaù. Böõa nay toâi muoán ñaõi heát 
cho anh em, uoáng voâ ñi ñeâm ngöøa söông ngöøa gioù.

Trong luùc chôø baø ñem moài leân, oâng Baûy Ngaân hoát moät dóa toâm khoâ ra nhaäu ñôõ. 
Toâm ñaát gaëp naéng toát, phaàn con Nôû phôi kyõ löôõng cho neân thòt noù ñoû au troâng thaáy 
phaùt theøm. Laø baïn vong nieân vôùi nhau neân bieát yù, oâng Naêm Chieâu khoâng caàn khaùch 
saùo boác vaøi con boû voâ mieäng nhai roài noùi:

- Nhieàu khi ôû trong cô quan tuïi toâi bò tuïi noù boá hoaøi, neân ñaâu coù daùm ñi kieám 
ñoà aên sôï beå. AÊn ba caùi töông chao theùt cuõng muoán thaønh oâng thaày chuøa luoân, theøm 
moät toä canh chua maø khoâng bieát laáy caùi gì ñeå naáu!

Maáy ngöôøi ñeàu cöôøi ngaát, vöøa luùc ñoù thì baø böng dóa toâm caøng nöôùng ñi leân noùi 
gioïng ñaõi boâi:

- Böõa nay thì cho maáy anh aên buø ñöøng lo. Chöøng naøo ñi toâi gôûi theo moät môù, 
tieàn baïc thì ôû ñaây khoâng coù, chôù coøn caù maém thì thieáu gì... 

OÂng Baûy Ngaân böng caùi chung da eách leân baám ngang laøm côõ uoáng caïn xuoáng 
phaân nöûa, roài khaø theo ñuùng ñieäu cuûa daân nhaäu mieàn queâ noùi:

- Böõa nay cho toâi nhaéc coø coø theo maáy anh moät böõa nghen?
Ba Thaønh cöôøi roån raûng traû lôøi:
- Chæ sôï tuïi toâi quaéc caàn caâu tröôùc chôù. Coøn anh thì xuoàng chìm taïi beán lo gì, coù 

khi anh coøn nhôø chò Baûy caïo gioù cho eâm.
OÂng Baûy Ngaân noùi gioïng kheà khaø:
- Hoûng coù anh Naêm gheù ñaây thì khi naøo toâi gaëp ñöôïc anh. Thoâi mình voâ caïn 

moät caùi coi cho ñeïp ñi, roài coù muoán xin xoû gì thì ñôïi chuùt nöõa.
OÂng Naêm Chieâu phaân traàn:
- Toâi vôùi anh Ba Thaønh nhaäu lai rai vôùi anh bao nhieâu cuõng ñöôïc, coøn anh Saùu 

Hoä ñaây thì cheá bôùt, vì töûu löôïng cuûa anh coøn raát yeáu, uoáng coøn thua maáy con thaèn 
laèn uoáng röôïu cuùng nöõa. Sao maáy oâng ñoàng yù hoân neø...

Trôøi baét ñaàu saåm toái coù vaøi cuïm maây maøu chì che phuû, laøm cho Vaøm Ñaát Caû 
Cao caøng theâm hoang vaéng aâm u. Tieáng caù döôïc aên baàn töø nôi baõi soâng vaúng laïi, 
hoøa laãn vôùi tieáng ho gaø cuûa treû con ôû meù döôùi bôø kinh theo ngoïn gioù lan daàn, khieán 
cho con ngöôøi ñang sinh soáng nôi ñaây, döôøng nhö luùc naøo cuõng ñang chòu ñöïng moïi 
thöù thieân tai vaø beänh taät! 

Ñeâm nay caû xoùm Caû Cao ai cuõng deø chöøng, bôûi chieác taøu ñaàu baèng uûi baõi baén 
hoài tröa, laøm cho moïi ngöôøi theâm thaéc thoûm. Chæ coù nhaø oâng Baûy Ngaân laø coù ñöôïc 
tieáng noùi tieáng cöôøi, döôùi beáp thì than cuûi maém hoàng leân ñoû röïc. Coøn baø hình nhö ñaõ 
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queân ñi bao ñieàu sôï haõi naõy giôø, neân ñang lo ran gaïo ñeå naáu noài chaùo gaø cho thaät 
ngon ñaëng ñaõi khaùch. Trong giaây phuùt ñoù baø ñaõ queân maát chieác taøu ñaàu baèng, môùi 
vöøa chaïy xuoáng naõ ñaïn voâ ñaây. Chæ coøn laïi bao noãi vui möøng, khi baø vôùi oâng Baûy 
Ngaân gaëp laïi oâng Naêm Chieâu, cuøng vôùi maáy ngöôøi Vieät Minh ñang daán thaân treân 
con ñöôøng caùch maïng cöùu nöôùc. 

OÂng Baûy Ngaân ngöôùc nhìn moïi ngöôøi, roài noùi nhoû:
- Thoâi anh em mình coi voâ nhuyeãn nhuyeãn ñi chôù, ñaëng moät laùt nöõa mình coøn 

aên theâm maáy moùn kia, chôù coøn laøm khaùch moät laùt boû möùa laïi thì toâi baét thöôøng ñoù 
nghen...

Ñeå ñaùp laïi lôøi môøi. OÂng Ba Thaønh böng chung röôïu leân uoán caïn, roài hoûi:
- Anh Baûy naêm nay ñöôïc bao nhieâu nieân kyû roài?
- Teát naày nöõa laø 61. Coøn Anh?
- Toâi môùi coù 52, coøn nhoû hôn anh nhieàu. Hoài tröôùc queâ anh ôû ñaâu?
- Beân laøng Thaïnh Ñoâng Tænh Goø Coâng. Coøn anh?
- Toâi thì queâ ôû quaän Moõ Caøy tænh Beán Tre. 
OÂng Baûy Ngaân day qua Saùu Hoä, hoûi:
- Coøn anh Saùu queâ ôû ñaâu vaäy anh?
- Toâi thì ôû treân xaõ Taân Thaïch.
Gaép theâm vaøi mieáng moài nöõa, roài oâng Ba Thaønh noùi:
- Daân ôû laøng Thaïnh Ñoâng Goø Coâng voõ ngheä cuõng noåi tieáng moät vuøng, coøn tuû 

thôø Goø Coâng caån oác xaø cöø thì khoûi noùi, noù kheùo vaø ñeïp ñem ñi ñoá xaûo vôùi caû theá 
giôùi chöa chaéc thua ai. OÂng giaø toâi oång ham coù moät caây tuû thôø Goø Coâng, vaäy maø ñeán 
cheát vaãn coøn ao öôùc!

OÂng Baûy Ngaân noùi gioïng hôi traàm xuoáng:
- ÔØ... khoâng phaûi heã ai ôû laøng Thaïnh Ñoâng laø coù ñöôïc caây tuû thôø ñoù ñaâu anh. 

Phaûi nhaø giaøu môùi coù, bôûi thöôøng moät caây tuû nhö vaäy ñoùng gaàn caû naêm môùi roài. Coøn 
caây Caåm Lai, hay Goõ Ñoû thì phaûi coù nguyeân moät loùng. Ñaëng khi raõ ra vaân caây noù 
môùi ñoái, ñeå cho troøng tuû beân naày coù hình meï boàng con, thì beân kia cuõng vaäy. Coøn 
ñuõa caån thì phaûi raëc caây Mun, ñem xoâng khoùi cho ñeán khi naøo noù khoâ môùi tieän.

Côn say cheánh choaùng laøm cho maáy oâng thaàn Vieät Minh noùi chuyeän nhö baép 
rang, maø queân maát ñi chieác taøu ñaàu baèng hieän ñang tuaàn tieãu, ôû treân khuùc soâng naày 
nhö laø hung thaàn aùc quæ. Ñeán chöøng nghe tieáng uø uø töø xa voïng laïi, oâng naøo oâng naáy 
xuaát haïn moà hoâi tænh röôïu laïi lieàn. OÂng Baûy Ngaân vaûnh tai leân nghe roài noùi nhoû:

- Khoâng sao. Noù ñang chaïy caëp meù beân Taân Thôùi.
OÂng Saùu Hoä, hoûi:
- Anh Baûy nghe baèng caùch naøo maø bieát ñöôïc hay quaù vaäy?
OÂng Baûy Ngaân cöôøi heà heà, noùi:
- Thì soáng ôû taïi choã naày nghe theùt roài quen, luùc ban ñaàu bò xoä hoaøi chôù hay ho 

gì.
Vöøa luùc ñoù thì baø cuõng kheä neä böng leân moät dóa goûi gaø boùp laù chanh, bay muøi 

thôm phöùc roài noùi:
- Maáy anh gheù baát thình lình khoâng bieát laøm noùn gì ñeå ñaõi, thoâi thì coù chi duøng 

naáy aên laáy thaûo vôùi vôï choàng toâi nghen.
OÂng Naêm Chieâu ngoù oâng Baûy Ngaân, chaäm raõi noùi:



165 | T r a n g

- Thoâi baây giôø mình uoáng heát moät ly naày nöõa, roài aên chaùo nghen?
OÂng Baûy Ngaân noùi gioïng phaân hai:
- ÔØ... tuøy anh sao cuõng ñöôïc. Maø tính chöøng naøo maáy anh ñi ñaây?
OÂng Naêm Chieâu, noùi nhoû:
- Chaéc nguû laïi ñaây ñeâm nay, saùng mai tuïi toâi ñi sôùm.
OÂng Baûy Ngaân cheùp mieäng than :
- Chaø... gaáp döõ ña, khoâng bieát “nhaø toâi” coù soaïn ñöôïc thöù naøo ñeå cho anh xaùch 

veà troûng aên chöa nöõa.
- OÁi... lo gì anh. Tuïi toâi soáng nhö raùi caù vaäy. Heát ñoà aên tôùi ñaâu thì tính tôùi ñoù.
Ba Thaønh gaép moät mieáng laù chanh boû voâ mieäng nhai, roài noùi:
- Chöøng naøo hoøa bình toâi trôû veà ñaây soâng vôùi anh chò Baûy nghen?
OÂng Baûy Ngaân cöôùi ngaát, noùi:
- Töôûng chuyeän gì thì khoù, chôù chuyeän ñoù deã thoâi. Ñaát ôû ñaây coøn nhieàu laém, 

phaù vaøi naêm saïch laø mình laäp vöôøn döôõng giaø khoûe ru. Chæ sôï coøn chieán tranh giaëc 
giaõ keùo daøi, khoâng bieát tôùi khi naøo môùi chaám döùt noù ñaây, ñeå cho boïn mình keùo heát 
veà ñaây ñaëng maø laäp nghieäp...

Chaùo gaø coøn noùng hoåi oâng naøo oâng naáy huùp ñoå moà hoâi hoät, ñeâm nay gioù 
chöôùng rong ngoïn neân tan muoãi moät phaàn naøo. OÂng Saùu Hoä söûa laïi boä ngoài, roài noùi 
lôùn:

- Ñang nhaäu maø gioù thoåi riu riu laøm toâi nhôù laïi hoâm tröôùc, mình ñi aùm saùt caùi 
thaèng Tö Nhôn ôû treân xaõ Phuù Thuaän khoâng cheát môùi laø töùc ñoù chôù...

OÂng Naêm Chieâu hoûi maéc:
- Coù phaûi hoâm tröôùc xa vôï laâu quaù roài tay run hoân neø? Chôù toâi nghe ngöôøi ta 

noùi laïi, baén caùi gì maø thoït muõi suùng voâ thieáu ñieàu raùch caùi aùo nòt vuù cuûa con “vôï 
nhoû” cuûa noù maø khoâng cheát vaäy?

Ba Thaønh cöôøi leân hoâ hoá, roài noùi chen voâ:
- Toâi nghi quaù. Chaéc böõa ñoù anh Saùu Hoä boä maéc doøm coi tuïi noù laøm aên chôù gì. 

Töø raøy saép leân toâi ñeà nghò heã oâng naøo ñöôïc cöû ñi aùm saùt, thì yeåm trôï cho veà nhaø 
hoaït vôï vaøi ñeâm, cho hai con maét bôùt ngoù caùi ñaõ chôù coøn khoâng thì cuõng baén traät laát 
nöõa.

OÂng Saùu Hoä cöôøi ngaát, roài noùi:
- Böõa nay toâi môùi noùi thieät vôùi caùc ñoâng chí mình nghen. Hoâm ñoù phaûi chi con 

vôï nhoû cuûa noù, nöôùc da ñen moät chuùt hay taét ñeøn thì noù cheát döôùi tay toâi roài. Ñaèng 
naày traéng boác nhö mieáng döøa naïo laøm sao toâi chòu thaáu, neân toâi nhìn thaáy môùi run 
tay, baùo haïi laøm cho maáy vieân ñaïn ñoù ñi traät ra ngoaøi, thoâi mình cöù taïm cho noù moät 
caùi aùn treo, ñôïi khi naøo coù cô hoäi thì mình tính laïi.

Caû boïn ñeàu cöôøi leân cuïc cuïc. Ñaây laø laàn ñaàu tieân oâng Baûy Ngaân môùi ñöôïc 
nhaäu vôùi maáy oâng baïn giaø noùi chuyeän boâng lôn moät böõa, khieán cho oâng caûm thaáy söï 
thoaûi maùi vui töôi raát caàn thieát cho söùc khoûe cuûa con ngöôøi. Cho neân oâng uoáng 
chaúng thaáy say, neân oâng cöù tieáp tuïc böng nhaïo röôïu leân roùt nöõa. 

OÂng Baûy Ngaân noùi voïng vaøo trong:
- Baø saép nhoû ñaâu roài, coi lo choã nguû giuøm toâi nghen.
OÂng Naêm Chieâu caûn laïi:
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- Ñöøng Anh. Khuya roài ñeå cho chæ vaø maáy ñöùa nhoû nguû. Tuïi toâi moät laùt nöõa chui 
voâ ñoáng rôm laø söôùng nhaát, chôù lo muøng goái maø laøm chi. Vì tuïi toâi chòu ñöïng söông 
gioù ñaõ quen roài, anh haõy ñeå yeân chæ nguû ñaëng saùng coøn lo laøm luïng.

Baø töø nhaø döôùi böôùc leân, noùi:
- Toâi thì thöùc haø raàm chôù coù ñeâm naøo nguû sôùm ñaâu anh. Coøn choã nguû thì ñaõ coù 

maáy caùi noùp roài, vôùi coøn ñöôïc hai con cuùi chaéc ung muoãi cuõng ñuû ñeâm nay, vaäy maáy 
anh em cöù thöùc noùi chuyeän chöøng naøo buoàn nguû roài haõy chung voâ trong noùp. 

Ñeâm ñaõ xuoáng khuya nöôùc nhöûn lôùn soùng voã vaøo bôø, tieáng ñuøng oaïp vang leân 
thaûm thieát, khieán cho coù ngöôøi naøo ñoù thöùc giaác cuõng caûm thaáy baâng khuaâng. Töøng 
luoàng gioù thoåi run nhaùnh caây tra boà ñeà quaát vaøo chaùi nhaø keâu xaøo xaïc, thænh thoaûng 
coù tieáng eách ñoäng ñöïc baát thöôøng keâu hueäch hueäch reàn vang, laøm cho ñeâm caøng saâu 
theâm thaêm thaúm. Baø doïn deïp cheùn ñuõa xong, roài böng leân moät naûi chuoái giaø höông 
traùng mieäng. Thaáy vaäy oâng Naêm Chieâu noùi nhoû: 

- Chò Baûy coù kieám ñöôïc gioáng chuoái xieâm ñen troàng chöa? Gioáng chuoái môùi 
naày quaøy sai döõ laém, coù khi mình phaûi laáy naïng maø choûi cho khoûi suùt cuøi. Coøn luùc 
chín ruïc caùi voû thì moûng vaùnh, ngoït maät töôm ra nuoát muoán gaét coå.

Baø nhoû nheï traû lôøi:
- ÔØ... toâi coù nghe noùi, nhöng luùc naày loän xoän quaù khoâng coù ñi ñaâu ñöôïc anh 

Naêm.
OÂng Naêm Chieâu hoûi tieáp:
- Daïo naày chò thaáy trong ngöôøi coù ñôõ hôn luùc tröôùc khoâng?
Baø ñaùp nhoû:
- Khaù nhieàu roài anh. Nhöng choã maáy veát thöông, khi gaëp gioù trôû muøa, thì 

thöôøng hay ñau nhöùc!
Chong ñeøn daàu baác luïn chæ coøn leo leùt moät ñoùm löûa ñoû loøm, vôùi moät luoàng khoùi 

ñen toûa ra meânh moâng trong boùng toái. Tieáng muoãi keâu vo ve nhö moät khuùc nhaïc 
ñoàng queâ moãi khi trôøi im gioù. OÂng Baûy Ngaân caàm con cuùi leân quô moät voøng roài noùi:

- Baây giôø mình nguû moät giaác cho laïi söùc nghen.
Tieáng phuûi chaân laïch xaïch chung voâ noùp, roài naèm laät trôû laïi ñeå eùm mí cho muoãi 

khoûi voâ. Noù ñaõ trôû thaønh moät tieáng ñoäng quen thuoäc trong ñôøi soáng haèng ngaøy cuûa 
ngöôøi daân queâ tröôùc khi ñi nguû, maø chaéc coù leõ cuõng chöa coù ai daùm ao öôùc coù ñöôïc 
caùi muøng, ñeå khi nguû cho noù ñöôïc thoaùng hôi deã thôû.

OÂng Baûy Ngaân naèm loù ñaàu ra huùt ñaõ gaàn taøn moät ñieáu thuoác roài maø chöa nguû, 
oâng nghe moät noãi buoàn baát chôït hieän veà, khi côn say baét ñaàu vaõ röôïu. Töøng côn 
nhöùc moûi laïi noåi leân ngay choã löng quaàn haèng ñeâm, khieán cho oâng phaûi ngoài daäy laáy 
tay xoa bôùp maáy laàn. Nhöng côn nhöùc moûi chæ dòu daàn theo caûm tính, chôù khoâng theå 
naøo heát ñöôïc. Maëc daàu oâng coù nhieàu toa thuoác röôïu trò chöùng ñau löng raát hay, cho 
ai uoáng cuõng ñeàu khen toa thuoác toát, nhöng ñoái vôùi caùi löng cuûa oâng thì hình nhö noù 
ñaõ coù moät vaán ñeà gì, maø thuoác röôïu thoâng thöôøng khoâng laøm sao chöõa khoûi! 


